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ВМЪСТО  ПРЕДИСЛОВШ. 

Леонидъ  Андреевъ  принадлежитъ  въ  настоящее 
время  къ  ЧЕСл^  наиболее  пооулярныхъ  писателей. 

Каждое  его  новое  произведете  вызываетъ 
большой  интересъ  и  не  мало  споровъ.  У  пего 
быть  можетъ  столько  же  враговъ,   сколько  и  по- 

КЛОННИБОВЪ. 

и  однако  многимъ  его  физ10ном1я  не  ясна. 

Правда,  существуетъ  довольно  богатая  литера- 
тура о  немъ,  разсЬяняая  по  разнымъ  журналамъ, 
существуетъ  и  несколько  монограф1й. 

Но  вс^  эти  статьи  и  брошюры  касаются  только 
н-Ькоторыхъ  темъ  его  творчества,  он-Ь  не  охваты- 
ваютъ  всей  его  литературной  д-Ьятельности,  не 
даютъ  полной  картины  его  психики  и  поэв1и. 

Наша  задача  — по  м-Ьр-Ь  возможности  воспол- 
нить этотъ  проб'Ьлъ. 

Конечно,  Л.  Андреевъ  высказался  еще  не  весь. 

При  той  большой  продуктивности,  которая  отли- 
чаетъ  его,  онъ  подарить  русское  общество  еще  не 
однимъ  произведешемъ,  но  есть  основан1е  ду- 
мать, что  ничего  существенно  новаго  въ  смысле 
яастроен1й,  обрааовъ  и  техники,    ничего  такого, 
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,10    МОГЛО  би  СЛУЖИТЬ  этапомъ  въразвптш  рус- 
ской литературы,  онъ  но  »астъ.  .„„_ 

Тага.  Еакъ  подлинная  сущность  Л.  Андреева, 
повидимому,  уже  усп*ла  вылиться  въ  о-РОД*^*^ 
^.е  художественные  образы,  то  создажныя  имъ 
^  СИ.1  норъ  произведен,я  (до  .Моихъ  заниссгь. 
включительно)  даютъ  нолну»  вовможность  суд^ 
о  тот  что  представлялъ  этоть  писатель,  высту 
пившш'  в.  эпоху  вели.аго  перелома  руссиой 
жизни,  въ  эпоху,  когда  среди  старыхъ  формъ  и 
отношенШ  складывался  новык  М1ръ. 

На  основании  этихъ  пронзведенШ    можно  отвЬ 
.нть  на  вопросъ,  былъ  ли  Л.  Андреевъ    въ   пол- 
„омъ  смысл*  слова  ,елов4ко„ъ   -^оъ^е^^^«иъ 
иливъ  гораздо  большой  степени  отголосеомъ  уми- 
равшей  старины^). 


1)  Недавно  кьгазет^ъ     V  ^    ^^^^,„, 


Въ  то  время,  какъ  писатель 
силоА  своей  мысли  и  таланта 
долженъ  творить  новую  жизнь, 
онъ  только  описывалъ  стар^то, 
не  пытаясь  даже  разгадать  ея 
сокровенный  смыслъ. 

{Слова  доктора  Керженцева  въ 
„Мысли'*  о  произведеигяхъ  1шса' 
теля  Алексуьл  Саеелова). 

Вчитайтесь  въ  его  наибол+>с 
иашум-Ьвш1я  пронзведеи1я  и 
вы  унидите,  что  они  не  были 
нужны  для  жизни. 

(Тамъ-же). 


I. 


Конецъ  XIX  и  начало  XX  стол'Ьтхя — время, 
когда  Леонидъ  Андреевъ  выступилъ  на  литера- 
турное поприще— одна  изънаибол'Ьв  интересныхъ 
и  оживленныхъ  эпохъ  русской  жизни. 

Страна  пробуждалась  отъ  сковавшей  ее  летар« 
пи.  Всюду  чувствовалось  брожен1е,  жажда  св*- 
та  и  простора,  все  предв'Ьщало  конецъ  старой  и 
начало  новой  жизни. 

Пробужден1е  началось  снизу. 

Если  въ  1887  г.  въ  Росс1и  было  напечатано 
19  мил.  экземпляровъ  кеигъ,  то  10  л-бть  спустя 
въ  1897  г. — уже  44  мил. 

„По  миогпмъ  прпзмакамъ — закгЬчаетъ  Руба- 
кин7> — есть  полпое  основаи!е  думать,    что    ожи- 


влен1е  кивжнаго  рынка  было  вызвано,  главнымъ 
образомъ,  бжагодаря  наросташю  читателя  въ  ело- 
яхъ  фабричнаю  люда". 

Рабоч1й    классъ    былъ  проникнуть    не  только 
страстью  къ  чтешю,  а  также  протестующимъ  ду- 

хомъ.  ,  „^„ 

По  всей  стран*  прошла,  бурля  и  пенясь,  пор- 
вая  волна  чисто  экопомическпхъ  стачокъ  (Шуя 
Лодзь,  у  Корзинкина  и  Хлудова,  стачка  30000 
потербургскихъ  ткачей);  къ  началу  новаго  стол*- 
т1я  он*  принимаютъ  чисто  эпидемическтй,  почти 
всеобщШ  характеръ  и  изъ  экояомическаго  про- 
теста  становятся  политической  демонстращей. 
Пробуждалась  отъ  долгой  спячки  и  интеллиген- 

ТП5Т 

Теор1я  и  практика     „малыхъ  д*лъ",    призывъ 
>  яснополянскаго  мудрецакъ  опростительству-все, 
Ч'Ьмъ  когда    то  жилъ,  окончательно  еще  не  опу- 
•стившШся,  восьштдесятникъ,    теряло  теперь  свое 
обаяше,    становилось    тусклымъ    и    безсмыслен- 
нымъ-впереди  видн*лись   крупныя  историчесшя . 
■  задачи.  На  см*ну    эпигонамъ  народничества,   еъ 
ихъ  в*рой  въ  самобытное    развитЮ   Россш,  шли 
съ  боевыьп.    задоромъ  и  бодрыми    словами  пер- 
вые  отряды  марксистовъ. 

Въ  разсказ*  Вересаева  „Пов*тр1е«  въ  ясныхъ 
образахъ  отм*ченъ  этотъ  переломъ  въ  воззр*- 
шяхъ  и  настроен1яхъ  интеллигенщи. 

Земсшй  врачъ  Троицк1Й  весь  ушелъ  въ  прак- 
тику „малыхъ  д*лъ%    убежденный,  что  „нельзя 


гоняться  за  какими  то  отвлеченными  историче- 
скими задачами",  когда  „такъ  много  насущнаго 
д'Ьла  и  такъ  мало  работниковъ".  Но  свою  кро- 
хотную работу  онъ  д^лаетъ  безъ  всякаго  вооду- 
шевлешя,  точно  по  инерщи.  Народникъ  по  сво- 
имъ  уб'Ьжден1ямъ  онъ  благогов'Ьетъ  поредъ  Кисе- 
лопммъ,  пасаждающимъ  по  всей  страп'^  кустар- 
пыя  артели,  какъ  опдотъ  противъ  молоха  капи- 
тализма. И  вдругъ  передъ  нимъ — новые  люди. 
Студентъ  Даевъ  и  курсистка  Наташа  доказыва- 
ютъ  ему,  что  никашя  блапя  пожелашя  интел- 
лигенц1*и  не  спасутъ  Росс1и  отъ  нашеств1я  капи- 
тализма, потому  что  истор1Я  имЬеть  свои 
собственные  непреложные  законы,  что  сами  ар- 
тели лишь  способствуютъ  развит1ю  въ  стране 
буржуазнаго  уклада  жизни  и  что  пролетаризацтя 
крестьянина  и  кустаря,  при  всей  ея  безотрадно- 
сти длянихъ,  объективно  является  вм'Ьст'Ьсъ  т-Ьмъ 
зарей  лучшаго  будущаго,  создавая  почву  для 
возникновен1я  самаго  прогрессивнаго  обществен- 
наго  класса. 

Странно  звучали  въ  ушахъ  народника  эти  не- 
привычный рЬчи;  въ  особенности  его  поражала 
та  сухость  и  какъ  будто  даже  и  радость,  съ  ка- 
кой эти  молодые  люди  говорили  о  гибели  мел- 
каго  производства,  о  распаде  старой  жизни. 
Об^[^ими  руками  схватившись  за  голову,  земскгй 
врачъ,  какъ  полуумный,  б'Ьгалъ  по  террасЬ.  „Ну 
и  времячко  теперь — негодовалъ  онъ  —  нечего 
сказать.  Чтобы  до  такой  можно  было  дойти  узо- 


сти,  до  такой  черствости!  И  это—молодежь,  на- 
дежда страны!" 

Вечеромъ,  когда  молодые  люди  ушли,  Троиц- 
К1Й  долго  стоялъ  среди  убогихъ  деревенскихъ 
хатъ,  столь  дорогихъ  его  сердцу,  и  вдругъ  по- 
чувствовалъ,  какъ  въ  немъ  поднимается  „тяже- 
лая злоба"  къ  этимъ  новымъ  ннтеллигентамъ, 
чувствовадъ,  что  „никогда  имъ  не  протянеть 
руки". — Что  то  они  сд^лають? — думалъ  окъ,  мрач- 
но глядя  въ  нЬмую  и  черную  ночь,  стоявшую 
надъ  деревней. 

А  они  д-Ьлали  свое  д'Ьло! 

Появляются  „Критическ1я  заметки"  Струве, 
„Монистичесшй  взлядъ  на  истор1ю**  Бельтова, 
„Развит1е  капитализма  въ  Росс1и"  Ильина,  ,,Ис- 
тор1я  русской  фабрики"  Ттганъ-Барановскаго. 
Выходятъ  газеты  и  журналы:  „Самарсшй  ВЬст- 
ннкъ",  „Новое  Слово"  и  т.  д. 

„Капиталъ"  Маркса  сразу  разошелся  въ  н4- 
сколькихъ  издан1яхъ. 

„Нул^но  было  вид'Ьть — разсказываетъ  одинъ 
писатель  ^) — что  делалось  въ  Петербурге  въ 
Коижныхъ  магазинахъ  въ  моментъ  выхода  завет- 
ной книги.  Когда  въ  студенческую  столовую  въ 
одинъ  прекрасный  день  стали  таш,ить  разомъ  по 
10  и  20  экз.  и  для  себя^  и  для  провинщи,  и 
на  случай  запрета,  то  ликовашю  не  было  конца. 
Это  былъ  поистине  какой-то  светлый  празд- 
никъ*^ 


1)  Львовъ:  90  го;1ы  в  Верссаовъ, 


Пусть  7влечев1в  интеллигенц1и  марксиамомъ 
продолжалось  нл  дольше  „иов*тр1я",  пусть  ана- 
чительная  часть  ея  отказалась  отъ  „догмы"  учи- 
теля и,  перейдя  черевъ  посредство  бернштейшан- 
скаго  реви81онизма  на  сторону  буржуазно  -  демо- 
кратическаго  либерализма,  основала  и  поддержи- 
вала „Освобождеше".  Въ  этомъ  поворот*  отъ 
„марксизма  къ  идеализму"  сказалось  лишь  повы- 
шенное самосознаше  интеллигенщи,  готовившей- 
ся къ  роли  авангарда  буржуаз1и  въ  надвигавшем- 
ся переворот*.  И  та  же  в'Ьра  интеллигенщи  въ 
свои  силы  и  свою  МИСС1Ю  обнаружилась  еще  бо- 
л'Ье  отчетливо  въ  возрождавшемся  на  зар*  XX 
в.  народничестве,  утверждавшемъ,  что  интелли- 
генщи призвана  повести  за  собой  пролетар1атъ 
и  крестьянство  и  что  ея  воодушовлеше  можетъ 
заменить  подъемъ  народныхъ  массъ. 

Въ  конц*  90  годовъ  вступаетъ  въ  новую  фазу 
и  студенческое  движете,  превращаясь  изъчисто- 
професс10нальнаго  въ  политическое,  пзъ  оппози- 
щи  администращи  въ  оппо8пц1ю  всему  старому 
режиму.  Студенческ1'я  волнен1я  1901  г.  неза- 
метно вырастаютъ  въ  прологъ  широкаго  обще- 
ственнаго  движен1я. 

Такъ  пробуждалась  страна  въ  ея  передовыхъ 
слояхъ  отъ  зимней  спячки,  отъ  безвольной  апат1и. 

Весеннее  пробуждение  страны  отразилось  и 
въ  современной  изящной  литератур*,  окрасивъ 
ее  въ  светлые  розовые  тона. 

Въ  поэв1й     Чехова    пролсн1я   пессимнстпчестя 


настроен1'я  см'йняются  бодрящимт.  ожидан1емъ 
лучшаго  Судущаго,  прежн1е  хмурые  и  никчемные 
люди  устулаютъ  м-Ьсто  искатедямъ  и  поэтамъ 
новой  жизни. 

Посд'Ь  „Иванова",  проннзаннаго  безысходной 
тоской,  Чеховъ  создаетъ  ,,Трехъсестеръ*',  пьесу, 
гд^Ь  все  дышетъ  надеждой  и  т^^рой  и  гд'Ь  Верши- 
нпнъ  пропов'Ьдуетъ  о  томъ,  что  въ  будущемъ 
жизнь  станетъ  ,, невообразимо  прекрасной",  „изу- 
мительной". ,, Пусть  мы  и  не  будемъ  участво- 
вать въ  этой  жизни — воскдицаетъ  онъ — но  мы 
для  нея  работаемъ,  страдаемъ,  творимъ:  въ  этомъ 
ц^ль  нашего  быт1я  и,  если  хотите,  наше 
счастье". 

Посл^Ь  ,Дяди  Вани",  гд'Ь  докторъ  Астровъ  могъ 
констатировать  лишь  полный  распадъ  старой 
жизни,  нпгд'Ь  не  видя  св'Ьжихъ  ростковъ  буду- 
щаго — ,, разрушено  почти  все,  взамФнъ  не  созда- 
но ничего" — Чеховъ  пишетъ  ,, Вишневый  садъ", 
гд-Ь  изъ-за  гибнувшихъ  феодальпыхъ  пом1>ст1й 
уже  вырисовываются  контуры  д'Ьловыхъ  соору- 
жешй  буржуаз1И,  а  между  ними  уверенно  дви- 
жутся фигуры  носителей  новой  правды. 

Изъ  м1ра  бездомныхъ  босяковъ,  съ  темнаго 
городского  „Дна"  несетъ  М.  Горьтй  наверхъ  въ 
литературу  жажду  простора  и  культъ  силы. 

Мелькаетъ  образъ  Данко,  осв'Ьщающаго  вырван- 
нымъ  изъ  груди  сердцемъ,  какъ  факеломъ,  лю- 
дямъ  путь  черезъ  густую  чащу  къ  св'Ьтлымъ  до- 
линамъ,    а   дерзк1Й     Чижъ    смуп];аетъ    л'Ьсныхъ 


10 


обитателей  своей  звонкой  воинственной  песен- 
кой. 

Мчится  къ  далекому  солнцу,  опьяненный  жаж- 
дой борьбы,  храбрый  Соколъ,  и  несется  надъ  вол- 
нами бушующаго  моря  крикъ  Бурев^стпика. 

И  чЬмъ  ближе  къ  перевороту,  т^мъ  радостнЬе 
поетъ  литература  гимнъ  новой  жизни. 

Достаточно  '  указать  на  вышедш1е  почти  одно- 
временно романы  Гусева-Оренбургскаго  ,, Страна 
отцовъ"  и  Куприна  „Поединокъ**.  Въ  нихъ 
вЬеть  тЬмъ  бодрымъ  оптимистическимъ  настрое- 
шемъ,  съ  которымъ  страна  готовилась  встр'Ьтить 
светлый  праздникъ  своего  обновления. 

,,Мы  давно  не  зв-Ьри — говорятъ  рабоч1е.  Это 
ничего,  что  мы  черную  работу  справляемы  на 
ней  м1ръ  держится.  Золото  безъ  насъ  лежало  бы 
въ  землЬ.  Пусть  же  изъ  этого  золота  на  нашихъ 
рукахъ  хоть  крупинки  остаются,  чтобы  мы  могли 
по-человЪчески  жить,  д^ЬтеЙ  своихъ  воспитывать, 
чтобы  людьми  вышли  и  правды  своей  доби- 
лись".— „Ты  поб'Ьдилъ  насъ  своей  неправдой — го- 
ворятъ крестьяне  кулаку  мхрсЬду — наши  д'Ьти 
поб'Ьдятъ  тебя  свой  правдой  (Страна  отцовъ). 

Всюду  чувствуется  вЬян1е  весны. 

Душпо  подпоручику  Ромашову  въ  казарм*. 
Съ  грустью  думаетъ  онъ  о  томъ,  что  гд'Ь-то 
,,люди  живутъ  совсЬмъ  друпе,  и  жизнь  у  нихъ 
полная,  такая  радостная,  такая  настоящая",  что 
гд*-то  „люди  борются  и  страдаютъ".  (Поеди- 
нокъ). 
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Душно  и  о.  Ивану  подъ  священнической  ря- 
сой. Ояъ  точно  въ  ,, склепе". 

Кругомъ  „творится  что-то  новое**,  „люди  жи- 
вутъ  и  думаютъ  по-иному",  ,,ждутъ  справедли- 
вости", ,, страстно  борются  за  свож  идеалы**.  „А 
мы— думаетъ  онъ — мы  стоимъ  на  м'ЬстЬ,  окаме- 
н'Ьлые,  черной  стеной,  и  жизнь  уходить  отъ  насъ 
въ  с1яющую  даль".  (Страна  отцовъ). 

Между  тЬмъ  новыя  покол-Ьтя  уже  вышли  на 
борьбу  за  новую  жизнь. 

Для  нихъ  н'Ьтъ  ничего  выше  ,,гордаго  чело- 
века съ  пламенными,  свободными  мыслями*'.  Пля 
нихъ  человЬкъ  „царь  М1ра"  и  ,,богъ  всего  жи- 
вутцаго'*  (Поединокъ).  Этотъ  свободный  и  гордый 
челов'Ькъ  былъ  изуродованъ  нелепыми  сощально- 
политическями  усдов1ями,  услов1ями  „угашаю- 
П1;иии  духъ,  убиваюп1,ими  волю,  угнетающими 
мысль"  (Страна  отцовъ). 

И  новые  люди  объявляютъ  войну  старой  жизни. 

„Мы  пришли  разрушить  ложь — говорятъ  они — 
мы,  отбросивш1е  предразсудки  отцовъ,  перегородки, 
разд^ляющхя  людей  на  богатыхъ  и  б4дныхъ,  ари- 
стократовъ  п  рабовъ,  мы — поклоняющ1еся  солнцу 
будущаго**  (Страна  отцовъ).  -^ , 

И  когда  падетъ  ложь  стараго  М1ра,  на  вемлЬ 
разцв'Ьтеть  счастье,  похожее  на  сказку. 

„Воздвигнутся  легк1я  светлый  8дан1я,  жизнь 
стапетъ  сладкимъ  трудомъ,  свободной  наукой, 
веселымъ  в11чпымъ  праздпикомъ.  Любовь,  освобо- 
жденная   отъ  темпыхъ   путъ  собственности,   ста- 
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нетъ  светлой  релипей  М1ра.  И  самыя  наши  гЬла 
сделаются  сильпмми  п  красивыми,  од-Лтыми  въ 
ярия  великолепный  одежды"  (Поедипокъ). 

Такова  была  та  общественная  обстановка,  та 
идейная  атмосфера,  среди  которой  совр'Ьвалъ  та- 
лантъ  Леонида  Андреева. 


II. 


Вся  эта  весенняя  радость,  съ  шумомъ  ломавшая 
ледъ  старой  жизни,  прошла  мимо  него  или  в^рн^е 
онъ  самъ  прошелъ  мимо  нея,  съ  „мертвыми  гла- 
вами и  мертвыми  ушами". 

Въ  эту  шумную  и  страстную  пору  русской 
жизни,  когда  кругомъ  расцв'Ьталъ  новый  М1ръ, 
его  взглядъ  не  проникалъ  дальше  четырехъ  стЬнъ 
м'Ьщ;анскаго  быта.  Онъ  зналъ  только  чеховскаго 
обывателя,  по  инердхи  идуп];аго  на  слу.тгбу  и  ни- 
ч-Ьмъ  не  интересующагося  (Городъ),  свободное 
время  посвещаюш;аго  картамъ  (Большой  шлемъ) 
и  придумывающаго  самыя  нелЬпыл  мечты,  чтобы 
какъ-нибудь  скрасить  скуку  и  однообраз1в  фили- 
стерского существован1я  (Оригинальный  челов'Ькъ). 

Безсодержательно,  какъ  „отцы**  живутъ  и  стар- 
Ш1я  „д-Ьти**. 

Студенты  пьянствуютъ,  посЬщаютъ  дома  терпи- 
мости и  за  „скандалы**  административно  высы- 
лаются (Разсказъ  о  Сергее  Петровиче),  или  въ 
лучшемъ  случа-Ь  ведутъ  съ  гимназистками  бесЬду 
о  „гордыхъ    и   эпергячпыхъ  мужчинахъ,    прося- 
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щихъ  о  любви  и  чуткомъ  жеяскомъ  соотрадап1и" 
(Бездна). 

Младш1я  „д^тя"   идутъ    по  стопамъ  старшихъ. 

Гемерзисты  обзаводятся  любовняцамн  (обыкно- 
венно горничными)  и  крадутъ  у  родителей  вино 
(Праздникъ)  или  пос^щаютъ  проститутокъ,  раз- 
сказываютъ  скабрезные  анекдоты  и  лечатся  отъ 
венерическихъ  болезней  (Въ  тумане). 

Мечты  этихъ  обывателей — м-Ьщанъ  не  идутъ 
дальше  сытаго  благополуч1Я  и  житейскаго  ком- 
форта. 

--  Студентами  они  грезятъ  о  томъ,  какъ  оня  вы- 
играютъ  200000  и  поддуть  путешествовать,  не- 
прем'Ьпно  съ  дамой,  „имени  которой  они  не  зна- 
ютъ",  или  о  томъ,  какъ  они  вдругъ  станутъ  зна- 
менитостями, вс^  будутъ  передъ  ними  прешюняться, 
а  они  будутъ  вс'Ьмъ  благодетельствовать  (Раз- 
сказъ  о  СергЬ'Ь  Петровиче).  Въ  зрелые  годы  они 
„любятъ,  когда  въ  тонкомъ  стакане  играетъ  зо- 
лотистое вино",  „любятъ  усталые  протянуться  въ 
чистой  постели",  любятъ  прежде  всего  и  больше 
всего  „себя"  (докторъ  Керженцевъ  въ  „Мысли"). 
„Въ  наши  дни  —  фплософствуютъ  они  —  когда 
только  богатство  даетъ  свободу,  мы  не  знаемъ, 
ч^мъ  мы  бы  стали,  если  бы  судьба  поставила 
насъ  въ  ряды  пре.1етар1ата"  (докторъ  Кержен- 
цевъ). 

Только  изредка  въ  этомъ  обывательскомъ  цар- 
ств-Ь  промелькнетъ,  чтобы  сейчасъ  же  исчезнуть, 
физюыом1я  человека    изъ  другого  м|'ра,  но  урод- 
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Ливо  отражвШ1ш1  В1|  призме  обыиательскаго  во- 
ображбн1я.  Тщетно  всматриваешься  въ  это  чужое 
вд^сь  лицо,  чтобы  узнать,  о  чемъ  оно  думаетъ  и 
о  чемъ  грезить  —  оно  упорно  модчитъ.  Вместо 
реводющонера  со  свойственными  ему  особыми 
пвреживан1ями  встаетъ  какой-то  не  то  бродяга, 
не  то — по  совсЬмъ  неглупому  выражен1ю  влю- 
бленнаго  въ  своего  барчука  лакея  Феногена  Ива- 
новича—„разбойникъ",  отъ  котораго  в^етъ  „ди- 
костью и  свободой",  движен1я  котораго  дышать 
„трепетной  гращей  хищника,  выиускающаго 
когти"  и  даже  въ  грязномъ  плать-Ь  котораго  есть 
„что-то  неуловимо  хищное,  тревожное,  заста- 
вляющее вс^хъ  хорошо  од'Ьтыхъ  людей  испыты- 
вать смутное  чувство  опасен1я"  (Въ  туманную 
даль). 

Одинь  только  разъ  въ  эту  бурную  эпоху  пы- 
тался Л.  Андреевъ  отразить  въ  своемъ  творче- 
стве весеннее  пробуждеше  страны,  но  и  оно  пре- 
ломилось въ  головЬ  его  героя  (т.-е.  въ  конечномъ 
счете  въ  голове  самого  автора)  въ  дико-уродли- 
выхъ  формахъ,  какъ  непонятный  и  нелепый 
кошмар'1^ . 

ДеревенскхЙ  священникъ,  Васил1й  вивейскШ, 
долго  живш1й,  какъ  все  андреевсше  обыватели 
исключительно  своей  личной  жизнью,  вышелъ 
после  ряда  постигшихь  его  несчаст1й  изъ  своей 
обособленности  и  отчуащенности.  Если  раньше 
въ  его  представлеши  существовала  только  кро- 
хотная   земля  „и    па  ней  онъ  одинъ    съ  своим-» 
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огромнимъ  горемъ  и  огромными  сс»мн^н1ями'*,  то 
теиерь  вдругь  „зомля  выросла"  и  „вся  засели- 
лась людьми,  подобными  ему".  И  священннкъ  по- 
чувствовалъ  себя,  какъ  „одинокое  дерево  въ  пол'Ь, 
вокругъ  котораго  внезапно  выросъ  бы  безгранич- 
ный и  густой  л'Ьсъ". 

Изъ  разговоровъ  съ  крестьянами  о.  ВасилШ 
узналъ,  что  у  ка:кдаго  изъ  нихъ  столько  стра- 
дан1й  и  горя,  что  хватило  бы  на  „десятокъ  чело- 
в^ческвхъ  жизней"  и  ему,  „оглушенному,  поте- 
рявшемуся", казалось,  что  „весь  живой  м1ръ  при- 
несъ  ему  свои  слезы  и  муки".  Его  душа  запылала, 
какъ  ,,жертвенникъ"  и  каждаго,  кто  къ  нему 
подходилъ,  хотелось  включить  въ  „братсшя 
объяття". 

О.  ВасилШ  понялъ,  что  онъ  не  „господинъ"  и 
не  „сос^дъ"  людей,  а  ихъ  „слуга  и  рабъ",  и  онъ 
видЬлъ,  какъ  „блестяш;1в  глаза  великаго  ожида- 
шя  ищутъ  его,  и  приказываютъ,  и  зовутъ". 

Онъ  подумывалъ  уже  снять  рясу,  поехать 
„куда-то  далеко"  и  зажить  новой  жизнью.  Снова 
въ  его  „унылый  домикъ"  заглянули  на  мгновенье 
„потерянная  радость"  и  „надежда".  Попадья, 
посл"Ь  смерти  любимаго  ребенка  запившая,  бро- 
сила водку,  и  онъ  самъ,  возвраш,аясь  вечеромъ 
съ  полевыхъ  работъ,  веселый  и  здоровый,  не- 
вольно думалъ,  какъ  „на  землЬ  хорошо  жить". 

Неожиданная  смерть  жены  нарушила  всЬ  его 
планы. 

Правда,  о.  Васйл1й   не  переставадъ  мечтать  о 
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лучшей  жизни  для  всЪхъ.  Передъ  нимъ,  какъ 
„огромный  брилл1антъ  въ  бевдонныхъ  солнечныхъ 
глубинахъ"  сверкалъ  иной  М1ръ  „любви  и  боже- 
ственной справедливости",  М1ръ  ,,сб*тлыхъ  в  бев- 
боязненныхъ  лицъ,  не  оиозоренныхъ  морщинами 
страдатй,  голода,  бол-Ьзней". 

Но  онъ  ниЕаЕъ  не  могь  понять  причины  ца- 
рившей кругомъ  него  неурядицы,  хотя  передъ 
нимъ  стояли  рядомъ  сельск1й  богат^й-кулакъ 
Иванъ  Порфирьевичъ  Копровъ  и  его  батракъ, 
в-Ьчно  голодный  деревенсшй  пролвтар1й,  Семенъ 
Мосягинъ,  а  еще  мен^е  понималъ  онъ,  какхе  пути 
ведутъ  изъ  хаоса  страдангй  и  слезъ  въ  тотъ 
светлый  м1ръ,  который,  какъ  ,,брилл1антъ'*  с1ялъ 
передъ  нимъ. 

Только  вм-Ьшательство  неземной  силы,  казалось 
ему,  можетъ  возстановить  на  землЬ  ,, любовь  и 
справедливость"  и  когда  его  в-Ьра  въ  ,,чудо'*  не 
оправдалась,  онъ  паль  жертвой  давно  его  под- 
стерегавшаго  безум1Я. 


111. 


Если  Л.  Андреевъ  прошелъ  такъ  равнодушно, 
съ  такимъ  непониман1емъ  мимо  зароащавшейся 
новой  жизни,  то  это  произошло  отъ  того,  что  онъ 
„самъ  былъ  органически  слишкомъ  крепко  связанъ 
съ  старыми  отмиравшими  формами  быта  и  порож- 
деннымъ  имъ  духомъ. 

Присмотримся  поближе   къ  тому  м1ру  настрое- 
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Н1Й   И  образовъ,    который  онъ   рисовадъ  въ  сво- 
ихъ  раннихъ  пройзведетяхъ. 

Этотъ  м1ръ  былъ  прежде  всего  его  собствеЕшой 
психикой,  отлившейся  въ  художественные  сим- 
волы, но  самая  эта  психика  была  сформирована 
оиред'Ьленяымъ  сощально-бытовымъ  укладомъ. 

Изображенные  Л.  Андреевымъ  люди  инстинк- 
тивно боятся  жизни,  всЬмъ  нутромъ  своимъ  со- 
знавая свою  къ  ней  неприспособленность,  свое 
безсил1е  съ  ней  справиться. 

Мелк1й  чиновнпкъ  Андрей  Николаевичъ  (У  ок- 
на) говорилъ  о  жизни  не  иначе,  какъ  о  „стран- 
ной и  ужасной  вещи",  въ  которой  такъ  много 
всего  „неожиданнаго  и  непонятнаго".  „Куда  ни 
сунься,  все  люди  грубые,  шумные,  смелые,  такъ 
и  прутъ  впередъ  и  все  побольше  захватить  хо- 
тятъ".  ,, Жестокосердные,  неумолимые,  они  идутъ 
напроломъ,  со  свыстомъ  и  гоготомъ  и  топчутъ 
другихъ  слабыхъ  людей**. 

Испугавшись  жизни,  онъ  спрятался  отшельни- 
комъ  въ  своей  комнате,  пассивно  созерцая  изъ 
окна,  что  делается  кругомъ.  СгЬны  и  потолокъ, 
до  котораго  легко  было  достать  рукой,  „защища- 
ли его  отъ  людей".  Такъ  „отсиживался**- Андрей 
Николаевичъ  въ  своей  комнате,  какъ  въ  ,, крепо- 
сти" отъ  жизни,  передъ  которой  стоялъ  непони- 
мающ1й  и  безсильяый. 

Сознаше  своей  неприспособленности  и  какъ 
бы  ненужности  въ  жизни  превращается  у  изо- 
браженныхъ  Андреевымъ  людей  вь  чувство  край- 
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няго  и  безпред^льнаго  одивочества,  все  равво 
БЪ  какому  возрасту  ня  принадлежать  эти  людн, 
зсе  равно,  какое  бы  общественное  положен1еони 
ни  занимали. 

Гимназистъ  Качерннъ  (Праздннкъ)  кажется  са- 
мому себ^  какимъ  то  „отверженцемъ — Каиномъ" 
и  онъ  одинъ  не  понимаетъ  того  ,,веседаго  и 
звучнаго  языка",  на  которомъ  говорить  „весь 
м1рь  живыхь  людей  и  неживыхъ  предметовь".  а 
гимназисть  Павель  Рыбаковь  (Вь  туманЬ)  чув- 
ствоваль  „всЬмь  сдинокимь  и  скорбнымь  серд- 
цемь",  что  онь  „чужой  всЬмь  людямь  и  посто- 
роншй  для  жизни".  Одинокимъ  сознаеть  себя  и 
докторъ  Керженцевъ,  „сзади  и  спереди  и  кру- 
гомъ"  котораго  словно  „з1яющая  пустота"  (Мысль), 
и  сдужащ1Й  Петровъ,  когда  ходить  по  улнцамь 
мпоголюдиаго  и  шумнаго  города,  гд']^  каждый  че- 
дов'Ькъ  представляеть  собою  ,, отдельный  М1ръ" 
съ  своей  „особенной  радостью  и  горемъ"  и  гд* 
(уЧ'Ьмъ  больше  было  людей,  которые  не  знали 
^другь  друга,  тЬмь  ужасн-Ье  становилось  одиноче- 
ство каждаго**  (Городъ).  Одинокимь  стоить  вь 
жизни  докторь  Шевыревь,  ночи  напролеть  про- 
водящей вь  Вавилон-Ь,  гд-Ь  знакомь  со  всЬми  по- 
сетителями и  не  знаеть  ни  одного  изь  нихь, 
(Призраки)  и  Васил1Й  вивейск1й,  который,  „слов- 
но планета  среди  планеть",  такь  ,, видимо  обо- 
собденъ,  такь  непостижимо  чуждь  всему,  какь 
если  бы  не  быль  челов-Ькомь,  а  только  движу- 
щейся оболочкой  его". 
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Ненужные  въ  жизии,  безжалостно  сокрушаемые 
ею,  стояпце  на  грани  между  быт1вмъ  и  небыть 
емъ,  люди,  изображенные  Л.  Андреевымъ,  неволь- 
но пр1учаются  смотреть  на  м1ръ,  какъ  на  при- 
зрачную грезу.  Они  охотно  представляютъ  себ^ 
жизнь  въ  вид-Ь  ,;Длиннаго,  узкаго  и  сЬраго  кор- 
ридора",  по  которому  ,,плывутъ  с^^рыя  т-Ьни лю- 
дей'* (Разсказъ  о  СергЬ^  Петровиче),  они  кажут- 
ся себЬ  какими  то  ,, фантастическими  гЬнями, 
принявшими  страшный  необыкновенный  образъ" 
или  ,, туманными  ж  печальными  образами,  что 
ночью  витаютъ  надъ  болотомъ"  (Жизнь  Васил1я 
бивейскаго). 

Порой  герои  Андреева  д^лають  невЬроятныя 
усил1я,  чтобы  покорить  и  завоевать  жизнь,  кото- 
рая, по  словамъ  одного  изъ  нихъ  (Павла  Рыбакова), 
,, проходить  мимо  нихъ  со  всей  своей  красотой, 
п'Ьснями  и  радостями".  Они  пытаются  стать  дру- 
гими, ч'Ьмъ  ихъ  создала  природа,  стараются  осво- 
бодиться отъ  всего  м^шаюш;аго  имъ  стать  кон- 
квистадорами, сп'Ьшатъ  заглушить  въ  себ'Ь  то, 
что  называется  совестью.  „Нищ1в  духомъ  и  сла- 
бые" (какъ  выражается  о  Соргб-Ь  Петрович-Ь  сту- 
дентъ  Новикова),  они  становятся  поклонниками 
Ницше,  сверхчеловеческую  философ1ю  котораго 
они  безжалостно  ур^зывають  и  упрощаютъ  для 
своихъ  обывательскихъ  нуждъ. 

Но  всЬ  ихъ  попытки  завоевать  жизнь  конча- 
ются жалкимъ  ф1аспо.  Докторъ  Кержендевъ  по- 
ложительно ставить  на  дыбы  свою  психику.  Онъ 
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прод'Ьлываетъ  нацъ  собой  нев'Ьроятныо  »ксперн- 
менты,  чтобы  доказать  свое  право  на  титулъ 
сверхчеловека,  но  несмотря  на  свое  внакомство 
съ  Ницше  онъ  остался  самымъ  обыкновеннимъ 
обывателемъ  съ  самой  обыкновенной  хрупкой  со- 
вестью, и  его  попытка  прыгнуть  выше  самого 
себя  приводить  его  только  въ  психхатрическую 
лечебницу. 

Такимъ  же  жалкимъ  ф1аско  кончается  и  на- 
дежда другого  обывателя,  нарядившагося  въ  ман- 
т1ю  сверхчеловека,  лыбиться  изъ  тени  посред- 
ственности къ  свету  счастья  и  значен1я.  Когда 
Сергей  Петровичъ,  студентъ  естественннкъ,  по- 
нялъ,  что  природа  обошла  его  безжалостно  сво- 
ими дарами,  то  передъ  его  „тусклыми"  глазами 
стала  другая  „грозная  и  могучая  сила" — деньги. 
Но  онъ  скоро  убедился,  что  ему  не  удастся  стать 
„миллюнеромъ",  ^.отому  что  „украсть**  или 
„убить"  не  позволяла  ,, совесть",  а  все  то,  что 
разрешено  „закономъ"— игра  на  бирже,  служба 
^съ  крупнымъ  окладомъ,  женитьба  на  богатой  и 
т.  д.  —„не  суш;ествовало  для  него,  какъ  и  умъ**. 
И  тогда  Сергею  Петровичу  стало  ясно,  что  изъ 
„клетки"  жизни  съ  ея  „частыми  и  толстыми  же- 
лезными прутьями"  есть  только  одинъ  выходъ — 
самоуб1йство.  Только  въ  смерти  добровольно  из- 
бранной, онъ  ,,жалшй,  тупой  и  несчастный  че- 
ловекъ**  можетъ  стать  выше  ,,ген1евъ,  королей 
и  горъ",  выше  всего,  что  суш.ествуетъ  „высока- 
го*'  на  земле. 
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По1ная  невозможвость  выбиться  на  поверхность 
жизни,  постоянное  С08нан1в,  что  все  происходить 
не  такъ,  какъ  желаешь,  невольно  внушаетъ  лгодямъ, 
нзображеннымъ  Л.  Андреевымъ,  мысль  о  томъ, 
что  м1ромъ  я  челов-Ькомъ  управляетъ  какой-то 
8Л0Й  рокъ:  они  безнадежные  фаталисты. 

Если  Серг4ю  Петровичу  кажется,  что  не  мозгъ, 
а  „чужая  неведомая  воля"  управляетъ  его  по- 
ступками, то  докторъ  Керженцевъ  убЪжденъ,  что 
уб1йство  друга  Алексея,  ,,основашемъ  и  пово- 
домъ*'  для  котораго  послужило  ,,н'Ьчто  внешнее, 
не  зависящее  отъ  него**  (случайно  прочтенная 
имъ  замЬтка),  было  решено  не  имъ  самимъ,  а 
кЬмъ  то  другимъ,  а  о.  Васил1й  0ивейск1й  долго 
не  зам^чаль  той  „зловещей  таинственной  пред- 
нам'Ьренности,  съ  какой  стекались  б^дств1я  на 
его  голову* %  пока,  наконецъ,  не  убедился  до 
самой  глубины  душевной,  что  надъ  всей  его 
жизнью  „тягот^лъ  суровый  и  загадочный  рокъ". 
И  если  эти  люди  задумываются  порой  не  надъ 
своей  личной  жизнью,  а  надъ  жизнью  всего  че- 
лов^^чества,  то  я  она  имъ  представляется  ч'Ьмъ 
то  безц'Ьльно-трагическимъ,  безъ  выхода  къ  луч- 
шему. Когда  Павелъ  Рыбаковъ  смотритъ  на  Исто- 
рш  цивилизац1и  Бокля,  то  она  напоминаетъ  ему 
о  „множестве  людей,  которые  испоконъ  в^ковъ 
хотятъ  устроить  свою  жизнь  и  не  могутъ**,  „о 
жизни,  въ  которой  все  непонятно  и  совершается 
съ  жестокой  необходимостью". 

Непонятная  и  безсердечная  жизнь,  съ  которой 
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н«  могуть  сиравиться  герои  Л.  Андреева,  вопло- 
щается для  нихъ  обыкновенно  въ  видЬ  большого 
города,  который  и  является  въ  дЬйствительностн 
символомъ  современной  жизни. 

Служащ1й  Петровъ  (Городъ)  выходить  гулять 
только  ночью,  потому  что  днемъ  онъ  боялся 
,,громаднаго  и  многолюднаго  города",  въ  „мно- 
голюд1и  и  громадности"  котораго  было  что-то 
,, упорное,  непоб-Ьдимое  и  равнодушно-жестокое". 
,, Колоссальной  тяжестью  своихъ  каменныхъ  раз- 
дутыхъ  домовъ  онъ  давилъ  землю,  на  которой 
стоялъ".  Студентъ  СергЬй  Петровичъ  глубоко 
страдаетъ  отъ  того,  что  „обреченъ  всю  жизнь 
проводить  въ  узкой  четырехугольной  коробк-Ь, 
,  на  пыльныхъ  грохочущихъ  улицахъ",  а  въ  душЪ 
о,  Иглат1я  (Модчаше)  каждый  разъ,  какъ  онъ 
думалъ  о  ИетербургЬ,  гдй  погибла  его  дочка, 
поднималась  „злая  ненависть  къ  страшному  и 
непонятному  городу",  полному  „нев^домыхъ  опа- 
сностей и  чуждыхъ,  равнодушныхъ  людей**. 
^  Изъ  каменной  темницы  люди,  изображенные 
Л.  Андреевымъ,  инстинктивно  обращаются  серд- 
цемъ  и  глазами  къ  полямъ  и  л'Ьсамъ,  къ  про- 
стой, безхитростной  жизни  на  лонЬ  природы. 

СергЬй  Петровичъ  любилъ  всЬмъ  существомъ 
своимъ,  „черную  землю,  давшую  ему  столько  го- 
ря", и  когда  весной  онъ  впдЬлъ  „первый  кусокъ 
ея,  освободивш1йся  отъ  холоднаго  и  мертваго  снЬ- 
га  и  словно  вздыхавш1й  подъ  солнцемъ",  ему 
хотелось  поц'Ьловать  его  долгимъ  и  нЬжпымъ  по- 
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ц-блуем^  какнм1»  ц-Ьлують  „любимую  женщину*. 
А  когда  Петровъ  однажды  гулялъ  по  улиц-Ь,  онъ 
вдругъ  почувствовалъ,  каЕая  „толща  каменныхъ 
домовъ  отд^ляетъ  его  отъ  широкаго  свободнаго 
П02ГЯ,  гд*  легко  дышеть  подъ  солнцемъ'  свобод- 
ная земля  и  далеко  окрестъ  видитъ  человечески 
глазъ".  И  ему  почудилось,  что  онъ  „задыхается" 
и  „сл^пнегь**,  и  захогЬлось  бежать,  чтобы  вы- 
рваться пзъ  ,,Еаменпыхъ  объятШ"  и  было  страш- 
но подумать,  что  какъ  бы  скоро  онъ  ни  б^жалъ, 
его  „будутъ  провожать  по  сторонамъ  все  дома 
и  дома",  и  онъ  „успЬетъ  задохнуться,  прежде 
ч^мъ  выбежать  83  городъ". 

Неприспособленные  къ  новой  городской  циви- 
лизац1и  люди,  изображенные  Л.  Андреевымъ,  чув- 
стйуютъ  невольную  тягу  внизъ,  къ  соц1альному 
дну,  къ  первобытной  жизни  бродягъ — дикарей. 

Студентъ  остественныхъ  паукъ,  СергЬй  Петро- 
вичъ,  предпоЧитаетъ  книгамъ  и  ретортамъ  физи- 
ческую работу  на  вольномъ  воздухе  и  не  по- 
мнить себя  отъ  счастья,  когда  ,, чинить  въ  саду 
заборы  и  скамейки  и  копаетъ  гряды,  выворачи- 
вая блестящимъ  скребкомъ  ноздреватую,  глянце- 
витую землю*'.  Порой  въ  немъ  вспыхиваетъ  не- 
нависть къ  окружающей  его  городской  цнвиля- 
заД1п,  и  онъ  ^,  завидуетъ  бродягамъ,  сонъ  кото- 
рйхъ  охраняютъ  звезды". 

Неведомая  сила  влечетъ  къ  отбросамъ  обще- 
ства и  доктора  Керженцева.  Его  тянетъ  къ  ка- 
торжннкамъ  „смутная  надежда",  что  среди  нихъ 
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онъ  найдетъ  „неведомые  нсточникн  жазни''  и 
снова  ,,станетъ  себ-Ь  другомъ",  и  если  даже  эта 
мечта  не  оправдается,  онъ,  ,, все-таки  хочетъ 
быть  съ  ними",  ,, хочетъ  къ  нимъ". 

И  эта  тяга  въ  сощальному  дну,  къ  ,,тьм4** 
невам'Ьтно  переплетается  вь  душ^Ь  н-Ькоторыхъ 
бол-Ье  активныхъ  героевъ  Л.  Андреева  съ  анар- 
хической жаждой  всеобщаго  разрушешя. 

,,Я  найду  одну  вещь,  —  восклицаетъ  докторъ 
Керженцевъ — въ  которой  давно  назрела  необхо- 
димость. Это  будешь  взрывчатое  вещество.  Такое 
сильное,  какого  еще  не  видали,  сильнее  динамита, 
сильнее  нитроглицерина,  сильнЬе  самой  мысли 
о  немъ.  И  когда  я  найду  ею,  я  взорву  на  воздухъ 
вашу  проклятую  землю'\  (Курсивъ  Л.  Андреева). 

Невозможность  приспособиться  къ  жизни,  по- 
корить ее  себ-Ь,  д-Ьлаетъ  людей,  изображепныхъ 
Л.  Андреевымъ,  чрезвычайно  склонными  къ  все- 
возмоншымъ  психическимъ  аЕ0мал1лмъ.  Они  легко 
становятся  жертвами  навязчивыхъ  идей,  будь  то 
мысль  убить  друга  (докторъ  Керженцевъ)  или 
самого  себя  (Сергей  Петровичъ),  или  мысль  вос- 
кресить мертваго  (Ваеилхй  вивейстй).  Побежден- 
ные жизнью,  слабые  и  немощные  они  въ  кош- 
марныхъ  вид-Ьтяхъ  воображаютъ  себя  чрезвычай- 
но крупными  фигурами,  первыми  шахматистами 
(докторъ  Керженцевъ),  божьими  избранниками 
(Васил1й  9ивейск1й),  чудотворцами,  „одаренны- 
ми безграничнымъ  могуществомъ"  (Егоръ  Тимо- 
феевичъ  въ  „Призракахъ"). 


25 


Только  въ  б«зумныхъ  мечтахъ  имъ  удается  по- 
бедить жизнь,  которая  ихъ  поб'Ьдида  въ  д']^йстви- 
тельности. 


IV. 


Таковъ  м1ръ  настроетй  и  образовъ,  раскрыва- 
ЮЩ1ЙСЯ  въ  раняихъ    произведен1яхъ  Л.  Андреева. 

На  этомъ  своеобразномъ  м1р'Ь  лежитъ  "отпеча- 
токъ  психолопи  ц^благо  общественнаго  класса  въ 
известный  моментъ  его  псторическаго  существо- 
ван1я.  Этотъ  классъ — мелкая  буржуаз1я  (включая 
сюда  и  интеллнгенцш). 

Въ  современномъ  капиталистическомъ  обществе, 
— а  съ  90  годовъ  Росс1я  явно  становится  капита- 
листической страной  по  западно-европейскому 
образцу  —  м'Ьщанство  занимаетъ  неустойчивое  — 
потому  что  промежуточное  —  положен1е  между 
буржуазхей  и  рабочимъ  классомъ.  Пнстинктивная 
боязнь  „стать  въ  ряды  пролетар1ата",  какъ  вы- 
ражается докторъ  Керженцевъ,  заставляетъ  мел- 
каго  буржуа  и  въ  особенности  интеллигента^всей 
душой  стремиться  стать  въ  ряды  буржуаз1п,  стать 
„милл1онеромъ",  какъ  мечтаетъ  студентъ  —  естест- 
венникъ  СергЬй  Петровичъ. 

Однако,  этотъ  переходъ  снизу  вверхъ  удается 
лишь  наябол'Ье  одареннымъ  и  приспособленнымъ, 
вообще  лишь  немногимъ.  Большинство,  состоящее 
изъ  людей  въ  род-Ь  Серг'бя  Петровича,  живетъ 
подъ  в^чнымъ  страхомъ  ежеминутно   быть   стер- 
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тыми  и  смытыми  безжалостной  живнью  н  при 
этомъ  они  ясно  сознаютъ,  что  ходъ  ЖИ8НИ  со- 
вершается помимо  И  даже  протнвъ  ехъ  личной 
воли. 

У  болЬе  пассивныхъ  и  слабыхъ  представителей 
этой  разлагающейся  общественной  группы  неза- 
метно складывается  инстинктивный  ужасъ  передъ 
жизнью,  инстинктивное  желаше  уйти  отъ  людей 
въ  одиночество,  на  ряду  съ  такой  же  ипстинк- 
тивной  в^рой  въ  слЬпой  фатумъ,  царящ1й  надъ 
м1ромъ. 

У  болЬе  активныхъ  и  сильныхъ  духомъ  чле- 
новъ  этого  класса  накопляется  въ  свою  очередь 
страстная  ненависть  къ  существующему  порядку 
вещей,  я  такъ  какъ  они  нигд-Ь  не  видятъ  выхода 
И8ъ  него,  въ  виду  того,  что  для  большинства  та- 
кого выхода  и  н4тъ,  то  это  отрицательное  отно- 
шен1е  къ  д-Ьйствительности  переходить  у  нихъ 
легко  въ  чисто  анархическое  желая1е  все  уни- 
чтожить, „взорвать  проклятую  землю",  какъ  меч- 
таетъ  Керженцевъ. 

Тотъ  пессимизмъ,  фатализмъ  и  анархизмъ,  ко- 
торые окрашиваютъ  ранн1я  произведея1я  Л.  Анд- 
реева въ  такой  своеобразный  цв^тъ,  являются 
такимъ  образомъ  настроен1ями,  унаследованными 
отъ  той  соц1альной  группы,  изъ  которой  онъ  вы- 
шелъ  и  отъ  которой  духовно',не  эмансипировался, 
хотя  некоторый  изъ  этнхъ  классовыхъ  настрое- 
н1й,  напр.,  страхъ  передъ  жизнью  или  вира  въ 
призрачность  быт1я,  могли  осложниться  у  него 
индивидуальными  особенностями  его  психики. 
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л.  Апдреевъ — тиаичвск1й  представитель  мещан- 
ства, но  м-Ьщанства,  разлагающагося  подъ  напо- 
ромъ  развивающагося  капитализма  ^). 

Не  даромъ  и  не  случайно  въ  тотъ  самый  годъ, 
когда  Росс1я  въ  кровавыхъ  мукахъ  превращалась 
въ  страну  буржуаз1и,  Андреевъ  написалъ  пьесу, 
которую  озагдавплъ  „Савва"  и  которую  съ  не- 
меньшимъ  правомъ  можно  было  бы  назвать  тра- 
гед1ей  мещанства. 

Изъ  этого  М1ра,  на  видъ  какъ  будто  кр^пкаго, 
гдЬ  тонъ  задаетъ  трактирщикъ  Егоръ  Ивановичъ 
Тропининъ,  где  и  церковь  не  бол^е,  какъ  ла- 
вочка, гдЬ  царятъ  эксплуатац1я  и  пьянство,  суе- 
вЬр1я  и  невежество,  изъ  этого  м1ра  уже  подто- 
ченнаго  и  шатающагося,  выходятъ  совсЬмъ  особые 
протестанты,  совсЬмъ  не  похож1е  на  гЬхъ,  кото- 
рые вели  за  собой  страну  въ  этотъ  бурный  годъ. 

Одни — наиболее  сентиментальные,  наиболее  при- 


1)  Въ  посл'Ёднеи  своеМ  пьесб  „Дни  вашей  жизни"  Анд- 
реевъ выводить  студента  Мишку,  направо  и  на.тЬво  на- 
граждающаго  всЬхъ  безъ  разбору  эпнтетомъ  „м4щанниа". 
М'Ьщаниномъ  является  у  него  и  Ницше.  Очевидно,  это  кар- 
рикатура  на  марксизмъ.  Несмотря  на  этотъ  канешекъ, 
брошенный  въ  марксизмъ,  мы  все-таки  позводимъ  себ'Ь 
назвать  Л.  Андреева  мЬщаниномъ.  Ницше  мы,  конечно,  не 
отнесемъ  къ  разряду  мфщанъ,  его,  который  былъ  типкч- 
нымъ  аптим^щаниномъ,  идеодогомъ  господскихъ  классовъ 
и  прежде  всего  прусскаго  гоикерства.  Но  мы  должны  под- 
черкуть,  что  въ  слово  м'Ьщанинъ  мы  вкладываемъ  не  мо- 
ральное, а  только  гоцгп^отуехкое  и  пскхологпческое  со- 
держан1е. 
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вержениые  къ  старине— видятъ,  какъ  и  ВасилШ 
вивейсшй,  въ  молитв*  и  чуди  единственную  опору 
противъ  безжалостнаго  напора  новой  жизни. 

Липа,  дочь  трактирщика,  вся  исполнена  без- 
пред^льной  жалости  къ  б'Ьднымъ  и  страждущимъ, 
которыми,  какъ  ей  кажется,  наполненъ  весь  м1ръ. 
Въ  ночной  тишин'Ь,  когда  „только  колоколъ  на 
часахъ",  она  мучительно  думаетъ  о  томъ,  сколько 
вокругъ  „страдан1й,  безц'Ьльныхъ,  никому  не- 
нужныхъ,  даже  никому  неизвЬстяыхъ",  и  ^^оло- 
Д'Ьетъ  отъ  ужаса".  „Я  становлюсь  на  кол-Ьни  — 
разсказываетъ  она  брату  —  и  молюсь  и  говорю 
Богу:  если  нужна  жертва,  такъ  возьми  меня,  но 
дай  людямъ  радость,  дай  имъ  покой,  дай  имъ, 
наконецъ,  8абвен1я".  Если  бы  ея  тЬло  могло 
стать  „хл^бомъ  и  радостью"  для  ближнихъ,|^она 
охотно  согласилась  бы  „жить  в^Ьчно  въ  страда- 
тяхъ",  „кормить  имъ  несчастныхъ". 

Постепенно  вся  душа  Липы  проникается  чисто 
патологической  любовью  ко  всему,  что  не  нужно 
въ  жизни,  ко  всему,  что  выкинуто  за  бора'ъ 
общественнаго  корабля,  ко  всему  тому,  что  по- 
теряло образъ  и  подоб1е  человека. 

Это — разновидность  той  самой  тяга  къ  „тьм4", 
внизъ,  которую  испытали  и  СЬрг^й  Петровичъ,  и 
докторъ  Керженцевъ.  Липа  любитъ  вм^Ьшнваться 
въ  толпу  богомольцевъ,  идущихъ  поклоняться 
чудотворной  икон*".  „Каше  уроды!  Как1в  ка- 
льки!— восклицаетъ  она  въ  экстав-Ь.  —  „Я  потомъ 
хожу,  какъ  сумасшедшая,  я  во   сн*   ихъ    вижу". 
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Друпе  протестанты  изъ  М1ра  Егора  Ивановича 
бол'Ье  активные  и  смелые — проникаются  не  сен- 
тиментальной жалостью  къ  несчастнымъ  и  гиб- 
нущимъ, .а  ярой  ненавистью  ко  всему  существу- 
ющему порядку  вещей. 

Младш1й  сынъ  трактирщика  Савва  „вид4лъ 
церкви  и  каторгу,  университеты  и  дома  терпи- 
мости, фабрики  и  картпнныя  галлереи,  дворцы  и 
норы  въ  навоз-Ь"  и  рЬшилъ,  что  такой  м1ръ  не 
долженъ  существовать.  Въ  немъ  накипала  нена- 
висть къ  человеку  (вообще),  „страшнЪе  котораго 
на  земл4  н-Ьгв  ничего". 

Чистокровный  индивидуалистъ,  кикъ  типическ1й 
сынъ  мещанской  среды,  Савва  вступилъ  въ]!орга- 
низащю  террористовъ,  но  скоро  ушелъ,  р'Ьшивъ, 
что  они  занимаются  „пустымъ"  д'Ьломъ.  Между 
тЬмъ,  какъ  они  «рубятъ  по  одному  дереву»,  онъ 
задался  мыслью  сразу  «вырубить  весь  здоровен- 
ный лЬсище» .  Изъ  террориста  онъ  превратился 
въ  анархиста  съ  программой  «уничтожить  все». 
«Нужно,  чтобы  теперешшй  челов^къ  голый  остал- 
ся на  голой  вемд-Ь» — таковъ  его  девизъ.  Сначала 
онъ  уничтожить  «главнаго  врага  людей»  — Бога 
(т.-е.  представлен1е  о  БогЬ),  ^^зат'Ьмъ  примется 
за  «Тищановъ,  Шекспировъ,  Пушкиныхъ  и  Тол- 
стьгхъ>  Е  наконецъ  взорветъ  всЬ  города,  эти  „ка- 
менный могилы,  въ  которыхъ  люди  задыхаются". 

И  если  Липа  представляетъ  себЬ  въ  экстаз* 
многомилл1онную  толпу  кал^къ  и  уродовъ,  жду- 
щихъ  чуда  отъ  иконы,  то  Савва    съ    такимъ   же 
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восторгомъ  рисуетъ  себ-Ь  картину  всеобщаго  раз- 
рушетя. 

«Я  вижу  пламя,  я  слышу  трескъ.  Горятъ  церк- 
ви, горятъ  фабрики,  лопаются  котлы,  конецъ 
рабьему  труду». 

Идетъ  «свободный  чедовЬкъ» ,  который  на 
«оголенной>   земл-Ь  построить  «новую  жизнь». 

Наконецъ,  третья  разновидность  протесту- 
ющихъ  отщепенцевъ  м'Ьщанскаго  м1ра  совсЬмъ 
отрицаетъ  жизнь,  которая  для  нихъ  только  — 
призрачная  химера. 

Наслыпавшись  отъ  семинариста  Сперанскаго 
мудрыхъ  р'Ьчей  о  томъ,  что  все  есть  «сонная 
греза»,  старш1й  сынъ  трактирщика,  Тюха  пере- 
водить эту  мысль  на  свой  пьяный  мужицк1й 
жаргонъ:  «ничего  н^Ьтъ...  рожи  одни  есть...  множе- 
ство рожъ...  кашя  далек1я,  кашя  совсЬмъ  близ- 
шя...  я  сижу,  а  он-Ь  около  меня  такъ  и  прыга- 
ютъ».  Семинаристъ  Сперансшй  доводить  эту 
своеобразную  философш,  провозглашающую  жизнь 
небыт1емъ,  до  ея  логическаго  конца,  объявляя 
небыт1е — жизнью.  «Вь  действительности  суще- 
ствують  только  мертвые  и  только  ихь  можно  и 
должно  любить». 

Вь  этой  пьесЬ  Л.  Андреевъ  сконцентрировалъ 
въ  трехъ  выдержанныхъ  образахь  безпорядочно  - 
разбросанный  вь  его  раннихь  произведен1яхъ  три 
осеовныхъ  настроен1я  м'Ьщанскаго  М1ра,  распада- 
ющагося  подъ  напоромъ  капитализма — сентимен- 
тальеую  тягу  внизъ  къ   уродству    и     искад-Ьчвн- 
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ности,  къ  «тьм-Ь»  (Лица),  террористжческ1й  анар- 
хизмъ  (Савва)  и  отрицаше  жизни  во  имя  смерти, 
превращен1б  смерти  въ  жизнь  (Тюха — Сперансю!). 


V. 


Судьба,  противъ  которой  такъ  часто  возстаютъ 
герои  Л.  Андреева,  наделила  его  самого  боль- 
шимъ  талаптомъ  и  дала  ему  возможность  выйти 
поб^дителемъ  изъ  борьбы  за  существоваше. 

Въ  оглич1е  отъ  СергЬя  Петровича,  онъ  если  и 
не  сталь  „милл1онеромъ",  то  во  всякомъ  случае 
поднялся  съ  „низу"  на  „верхъ". 

Но  и  въ  эту  новую  и  иную  сощальную  среду, 
нуда  ему  удалось  „пробиться",  онъ  принесъ  съ 
собой  тотъ  безпросв'Ьтный  пессимизмъ,  который 
выросъ  чернымъ  цв'Ьткомъ  въ  почв^  другого  об- 
щественнаго  слоя. 

Всл^дъ  за  „Саввой"— трагедхей  мещанина — от- 
щепенца въ  м'Ьщанской  средЬ — Л.  Андреевъ  соз- 
даетъ  „Жизнь  человека"  —  трагед1ю  того  же 
мЬщанина,  но  уже  въ  сред'Ь  буржуазной. 

Талантливый  архятекторъ  —  мы  назовемъ  его 
Серг^емъ  Петрозичемъ,  потому  что  очень  воз- 
можно, что  именно  такъ  звучало  его  имя  и  от- 
чество— долго  маялся  въ  безвестности  и  бедно- 
сти, потому  что  у  него  нЬтъ  ни  „покровителей", 
ни  „удачи",  а  безъ  нихъ  при  существующихъ 
услов1яхъ  никакъ  не  „пробьешься  впередъ". 

Но  теперь,   когда    для    самого    автора    полоса 
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безвестности  и  бедности  лежитъ  далеко  позади  въ 
царств*  воспоминаЕ[1й,  молодость  архитектора 
СергЬя  Петровича  рисуется  ему  въ  тЬхъ  св4т- 
дыхъ  и  радужныгь  тонахъ,  въкоторыгь  кЬкогда 
гявописалъ  Мюрже  быть  парижской  Богемы. 

Въ  отлич1в  отъ  студента  СергЬя  Петровича, 
которому  такъ  на  роду  было  написано,  что  онъ 
погибнетъ,  архитекторъ  СергЬй  Петровичъ,  зара- 
нее уверенный  въ  побад,  ужъ  не  падаетъ  ду- 
хомъ  отъ  невзгодъ  и  печалей,  а  см^ло  вызываетъ 
судьбу  на  поединокъ. 

—  „Эй,  ты, — кавъ  тебя  тамъ  вовутъ:  рокъ, 
д1аволъ  или  жизнь,  я  бросаю  теб*  перчатку, 
зову  тебя  на  бой.  Малодушные  люди  преклоня- 
ются передъ  твоей  загадочной  властью,  твое  ка- 
менное лицо  внушаетъ  имъ  ушасъ.  А  я  см^^лъ  и 
силенъ  и  зову  тебя  на  бой". 

Но  какъ  СергЬй  Петровичъ,  студенть-естествен- 
никъ,  такъ  и  СергЬй  Петровичъ,  архитекторъ, 
въ  своихъ  мечтахъ  не  идетъ  дальше  обыватель- 
скаго  идеала  сытой  и  комфортабельной  жизни. 
Онъ  купитъ  участокъ  земли,  выстроить  себЬ  дво- 
рецъ,  будетъ  вкусно  -Ьсть.  Какъ  „шумящая  звон- 
кая сказка*  слетитъ  къ  нему  слава  и  когда  онъ 
пройдетъ  съ  женой  по  улиц-Ь,  кругомъ  раздастся 
благоговейный  шопотъ:  „Счастливая  родина, 
имЬюп^ая  такихъ  дЬтей". 

И  только  на  мгновен1е  у  него  мелькаетъ  мысль 
о  постройке  Народпаго  Дома. 

Архитекторъ  не  ошибся   въ  своемъ   прогнозе. 


33 


Въ  одно  прекрасное  утро  къ  дому  подъ^халъ 
автомобиль,  и  два  госцрдина  вошли  въ  бедную 
комнату — а  съ  ними  пришли  „богатство  и  сла- 
ва". Сделавшись  моднымъ  архитекторомъ,  Сер- 
гей Петровичъ  скоро  забылъ  о  народномъ  дом4 
и  сталъ  строить  „В1егра1а51е,  сецессюны  и  ка- 
зармы для  богатыхъ  буржуа" ,  выражаясь  словами 
его  коллеги  изъ  романа  Пшибышевскаго  „Сыны 
земли".  ВсЬ  его  мечты  сбылись — онъ  зажилъ 
„пышно"  и  „богато",  люди  преклонялись  передъ 
нимъ,  и  онъ  имЬлъ  даже  то,  о  чемъ  юношей  не 
см'Ьлъ  мечтать — свой  собственный   автомобиль. 

Казалось  бы,  чего  лучше! 

И  однако  изъ  того  темнаго  „низа**,  гд4  такь 
долго  витало  вдохновеше  Л.  Андреева,  онъ  при- 
несъ  ''съ  собой  въ  богатые  и  пышные  хоромы 
„верхнихъ"  десяти-тысячъ  прежнее  недовЬр1е  къ 
жизни,  коварной,  обманчивой  и  неверной. 

Пусть  въ  современяомъ  буржуазномъ  обш;еств4 
положеше  всякаго  художника  несколько  неустой- 
чиво, какъ  положен1е  всякаго  производителя  то- 
варовъ. 

Быстро,  какъ  всякая  мода,  меняется  въ  цар- 
стве капитала,  и  мода  эстетическая.  Сегодня 
богъ,  художникъ  завтра  можетъ  быть  пархемъ.  И 
однако  надо  признаться,  что  такая  „несправед- 
ливая** и  „жестокая"  судьба  постигаетъ  лишь 
второстепенные  таланты.  Кажется,  н'Ьтъ  ни  одно- 
го случая,  чтобы  крупный  художникъ,  достиг- 
ш1й    славы,     кончилъ    безв^стнымъ    б^днякомъ 
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только  потому,  что  пересталъ  „нравиться",  дру- 
гими словами  только  потому,  что  изменилась  мо- 
да. Если  бывали  случаи,  что  видный  художншгь 
впадалъ  въ  нящету  или  стесненное  матерхальное 
положенье,  то  въ  этомъ  бывали  виноваты  обыкно- 
венно друпя  причины,  или  негодованье  „обще- 
ства** на  безнравственное  поведен1е,  какъ  это 
случилось  съ  О.  Уайльдомъ,  или  соображешя  по- 
литическхя,  какъ  это  им^ло  м^сто  съ  Золя,  до- 
ходы котораго  сразу  сократились  втрое  после  его 
участк  въ  дЬле  Дрейфуса,  поел*  его  знаменита- 
го  письма  иД'асспзе**. 

Архитекторъ  СергЬй  Петровичъ  велъ  образъ 
жизни  безукоризненной  въ  нравственномъ  отно- 
шен1и  и  совершенно  не  участвовалъ  въ  полити- 
ческой жизни  страны —  и,  однако,  какъ-то  неожидан- 
но-быстро онъ  падаетъ  въ  прежнее  ничтожество, 
изъ  котораго  такъ  сказочно  поднялся  наверхъ. 
Его  „разлюбили**  и  „забыли",  потому  что  онъ 
пересталъ  „нравиться**. 

Чтобы  еще  ярче  выставить'  на^  показъ  всю 
ненадежность  и  всю  безнадежность  жизни  не 
только  .внизу",  но  и  „наверху",  Л.  Андреевъ 
осложняетъ  трагедью  художника  еще  и  трагедьей 
отца. 

Единственный  любимый  сынъ    архитектора,  на 

^которомъ  лежала  обязанность     „поправить**  д^ла 

отца,  умираетъ  вь  цвЬтЬ  лЬтъ,    сраженный  кам- 

немъ,  брошенпымъ    изъ-за    угла  какимъ-то  тру- 

сливымъ  негодяемъ. 
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V 

Пусть  горе  осирогЬвшихъ  родителей  у  свежей 
могилы  сына  понятно, — путь  съ  ихъ  устъ  можетъ 
сорваться  крикъ  отчаяшя  и  даже  стонъ  прокля- 
т1я,  но  развЬ  не  могла  бы  послужить  имъ  на 
ут'Ьп1ен1е  мысль,  что  сынъ,  по  словамъ  старой 
служанки,  „добрый  и  смелый  молодой  челов'Ькъ, 
который  за  б'Ьдныхъ  заступался",  палъ  въ  битв'Ь 
жизни  за  правое  дЬло,  хотя  безвременно,  но 
какъ  истинный  рыцарь?  (а  не  театральный  толь- 
ко, какимъ  былъ  въ  юности  его  отецъ).  Но,  оче- 
видно, так1я  альтруистичесшя  мысли  объ  общемъ 
благ^  не  помещаются  въ  голов'Ь  андреевскаго 
архитектора,  который  никогда  не  шелъ  дальше 
мечты  о  собственномъ  сытомъ  благополуч1и  и  въ 
сынЬ  вид-Ьлъ  прежде  всего  возстановителя  своихъ 
пошатнувшихся  д^лъ. 

Такъ  кончилась  полнымъ  крушен1емъ  карьера 
не  только  того  СергЬя  Петровича,  который  отъ 
рожден1я  былъ  обреченъ  быть  неудачникомъ,  но  и 
того  СергЬя  Петровича  которому  на  мгновенхе 
удалось  „пробиться  впередъ**. 

Но  если  студентъ-естественникъ  нашелъ  въ 
себЬ  достаточно  мужества,  путемъ  самоуб1йства 
восторжествовать  надъ  злымъ  Рокомъ,  то.  архи- 
текторъ  способенъ  уже  только  на  театральный, 
чисто  словесный  протестъ  противъ  „жестокой^" 
и  ,, несправедливой"  судьбы. 

—  „Я  проклинаю  все,  данное  тобой!  Прокли- 
наю день,  въ  который  я  родился,  проклинаю 
день,  въ  который  я  умру!  Проклинаю  всю  жизнь, 
ея  радости  и  горе! 
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Проклинаю  себя". 

И  снова  встаетъ  надъ  жизнью,  какгь  самодер- 
жавный господинъ,  неумолимый  Рокъ, — Шкто  въ 
сЬромъ.  Бевсильны  передъ  нимъ  молитвы  и  про- 
КЛЯТ1Я.  Равнодушно  стоить  онъ,  какъ  каменное 
изваяше,  пока  въ  рукЬ  не  догоритъ  св^ча. 

И  какимъ  ничтожнымь  и  жалкимъ  кажется  пе- 
редъ этимъ  каменнымъ  сфинксомъ  царь  творенья — 
челов'Ькъ. 

„Ограниченный  вр'Ьнхемъ,  онъ  не  видитъ  сле- 
дующей ступени,  на  которую  уже  поднимается 
нетвердая  его  нога.  Ограниченный  внашемъ,  онъ 
никогда  не  внаетъ,  что  несетъ  ему  грядущ1й 
день.  И  въ  слЬпомъ  нев'Ьд'Ьн1и,  томимый  пред- 
чувств1ями,  волнуемый  надеждами  и  страхомъ, 
онъ  покорно  совершаетъ  кругъ  жел^ьзнаю  предна- 
чертангя". 

„Жизнь  человека" — типическая  трагед1я  м-Ьща- 
нина,  трагед1я  всего  м^Ьщанства. 

Подобно  тому,  какъ  мелкая  буржуаз1я  постоянно 
стремится  „вверхъ"  въ  царство  капитала,  и  по- 
стоянно низвергается  „внизъ"  въ  М1ръ  пролета- 
р1ата,  такъ  Андреевъ  изобразидъ  вд-Ьсь  не  только 
истор1ю  челов'Ька,  который  шелъ  отъ  „низа"  къ 
„верху",  но  и,  повинуясь  внутреннему  голосу 
"больше,  ч^мъ  требовапш  правдоподоб1я,  историю 
человека,  который  такъ  же  быстро  уаалъ  „съ 
верху"  къ  „низу". 

И  въ  центре  событ1Й,  какъ    символъ   „песпра- 
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вед^^Еша^о"    ж    „гестоБаго"  Рока,  онъ  поотавкдъ 
камоЕПое  жзвааше — Шкоего  въ  с1роиъ. 


VI. 


Мегду  т^мъ,  какъ  Л.  Андреевъ  совершалъ  свой 
блистательный  переходъ  сотъ  низа»  —  «къ  верху» 
— страна  переходила  отъ  стараго  еъ  новому  укла- 
ду ЖИ8НИ. 

Впродолкеше  двухъ  л'Ьтъ  на  авансцен'Ь  жизни 
стояли  интеллигенты  совсЬмъ  другого  психиче- 
скаго  тона,  совсЬмъ  иной  формац1и,  ч-Ьмъ  тотъ 
обыватель-м'Ьщанинъ  или  м^щанинъ-отщепенецъ, 
душу  которыхъ  такъ  хорошо  постигъ  авторъ  „Сав- 
вы" и  „Жизни  челов^Ька". 

Это  были  уже  не  одипоше  люди,  стоявшее  какъ 
„планеты  среди  планетъ",  со  всЬхъ  сторонъ  окру- 
женные „з1яюш;ей  пустотой".  Они  жили  не  лич- 
ной, а  общей  жизнью,  сливались  съ  тЪми  клас- 
сами, интересы  которыхъ  отстаивали,  съ  той  пар- 
т1ей,  къ  которой  принадлежали.  Сознавая  себя 
частью  ц-Ьдаго,  они  руководились  въ  своихъ  по- 
ступкахъ  благомъ  этого  коллектива.  Они  не  15ыли 
и  пессимистами.  Какъ  бы  ни  складывалась  ихъ 
личная  жизнь,  они  вЬрили  въ  конечное  торже- 
ство свопхъ  ндеаловъ  и  вдали  имъ  мерещилась  не 
„оголенная",  а  цв1^тущая  и  счастливая  земля. 
Нйконецъ,  они  не  были  и  фаталистами.  Не  закры- 
вая глаза  на  то,  что  творчество  личности  и 
класса  ограничены  сод1ально-экономическими  уело- 
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в1вм1г,  допуская,  что  истор1я  иьгЬетъ  свои  непрелож- 
ные законы  они,  внали,  что  въ  пред^лахъ  этой 
,, необходимости"  все  же  открывается  широкШ  про- 
сторъ  для  инищативныхъ  дЬйств1й. 

Словомъ,  эти  люди  представляли  прямую  про- 
тивоположность обывателя  и  м'&щанина. 

Передъ  Л.  Андреевымъ  стала  трудная  задача 
изобразить  столь  чуждый  его  собственной  натуре 
психологяческ1й  типъ.  Можно  было  заранЬе  пред- 
сказать, что  онъ  не  справится  съ  этой  новой  для 
него  темой.  И  въ  самомъ  д^л*!  Подобно  тому, 
какъ  въ  „Жизни  человека"  онъ  изобразилъ  сощ- 
альный  верхъ  въ  значительной  степени  сквозь 
призму  родной  ему  стих1и,  такъ  точно  над'Ьлилъ 
онъ  и  этихъ  интеллигентовъ — настроешями,  свой- 
ственными совсЬмъ  другой  сощально  -  психологи- 
ческой категор1и. 

Изображенные  Л.  Андреевымъ  активные  интел- 
лигенты заняты  преимущественно  личными,  а  не 
общими  д'Ьлами,  интересуются  бол'Ье  всего  соб- 
ственной особой,  а  не  благомъ  другихъ,  совер- 
шенно такъ  же, какъ  нарисованные  имъ  обыватели- 
м']^щане. 

Маруся  (Къ  зв"Ьздамъ)  съ  большей  живостью 
реагируетъ  на  событ1я,  лично  касающ1яся  ея,  не- 
жели на  успЬхъ  и  поражен1я  того  д^ла,  которо- 
му служитъ.  Всего  несколько  дней  посл'Ь  пора- 
жен1я  пролвтар1ата  она  весело  расп'Ьваетъ  пЬсни 
и  мечтаетъ  о  шампанскомъ,  потому  что  ея  же- 
нихъ  спасся,    а    когда   послЬдшй   погибаетъ    въ 
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тюрьм*,  она  проникается  ненавистью  не  къ  его 
противншсамъ,  погубившимъ  его,  а  во  всгьмъ  лю- 
днмъ  безъ  нсключен1я  и  хочетъ  отъ  нихъ'  уйти, 
какъ  можно  дальше.  Пусть  радость  и  скорбь 
Мару  си  понятны — нужно  думать,  въ  душ'Ь  чело- 
в:бЕа,  свою  жизнь  посвятившаго  такой  круп- 
ной задаче,  какъ  она,  личная  радость  будетъ 
несколько  смягчена  неусп-Ьхомь  Д'Ьла,  а  личная 
скорбь  будетъ  уравновешена  вЬрой  въ  конечное 
торжество  идеала. 

Террористъ  Алексей  (Тьма)  вдохновлялся  въ 
своей  „страшной  и  опасной  азартной  игр^"  не 
столько  изв-Ьстной  программой,  сколько  мыслью 
о  своемъ  нравственномъ  превосходств-Ь  передъ 
людьми.  „  Только  гЬмъ  онъ  и  жилъ,  что  хорошШ, 
только  этому  и  радовался,  только  это  и  проти- 
воставлялъ  и  жизни  и  смерти".  И  когда  потомъ 
онъ  рЬшаетъ  пойти  на  площадь  въ  рубищ-Ь  ка- 
торжника или  пропойцы  и  поведать  м1ру  правду, 
то  на  этотъ  подвить  его  толкаетъ  не  столько 
самая  эта  правда,  а  опять  таки  мысль  о  его 
собственной  „хорошести".  „РазвЬ  тамъ  на  пло- 
щади—думадъ  онъ  —  передъ  этими  разинутыми 
ртами,  я  не  буду  выше  ихъ  всгьхь?  Голый,  гряз- 
ный, оборванный,  самъ  отдавш1й  все,  разв^  я 
не  буду  грознымъ  глашатаемъ  вЬчной  справед- 
ливости?" 

Какъ  въ  жизни,  такъ,  естественно,  и  передъ 
смертью  эти  интеллигенты  (повол-Ь  Л.  Андреева), 
заняты  бол^е  всего  своейособой,8абывая  о  томъ  д'&л^, 
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которому  служатъ.  Муся  (Разсказъ  о  семи  пов1- 
шенныхъ)  представляла  себЬ  накануне  казни, 
какъ  теперь  волнуются^  изъ-за  нея"  люди,  какъ 
мучаются,  какъ  жал-Ьютъ  и  ей  было  „сов-Ьстно 
до  красноты".  ОнахогЬла  теперь  „только  одного" 
доказать  людямъ,  что  она  не  виновата  въ  томъ, 
что  „изъ-за  нея"  поднимаютъ  такой  „шумъ". 

И  она  испытывала  „несказанную  радость"  при 
мысли  о  томъ,  что  она — такая  „маленькая  и  не- 
значительная" „принята  въ  лоно",  что  уже  при 
жизни  она  стала  „безсмертной". 

Изображенные  Л.  Андреевымъ  активные  ин- 
теллигенты отличаются  не  только  обычнымъ  у 
его  обывателей  эгоцентризмомъ,  крайне  щепо- 
тильнымъ  отношен1емъ  къ  своей  собственной 
особ-Ь,  но  и  характерной  для  его  персона- 
жей крайней  психической  неустойчивостью. 

Террористъ  Алексей  (Тьма)  всегда  зналъ,  ко- 
нечно, что  на  свЬт-Ь  есть  люди  хорош1в  и  люди 
пдох1е,  и  очевидно  д'Ьлалъ  отсюда  выводъ,  что 
необходимо  создать  таюя  услов1я,  при  которыхъ 
всЬ  могли  бы  стать  хорошими,  так1я  услов1я,  при 
которыхъ  стыдно  будетъ  быть  плохимъ,  а  не  тотъ 
нелепый  выводъ,  что  если  на  св'Ьт'Ь  сушествуюгь 
плох1е,  то  „стыдно  быть  хорошимъ**.  И  однако, 
какъ  только  проститутка  Люба  бросаетъ  вскользъ 
,эту  мысль,  она  такъ  властно  захватываетъ  его 
мозгъ,  какъ  идея  убить  друга  или  воскресить 
мертвеца  сковала  мозгъ  доктора  Керженцева  и 
Васил1я  Оивейскаго.  Въ  какое  нибудь  мгновенье 
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вся  его  жи8нь  распалась,  вакь ,, плохо  склеянный, 
запертый    ящичекъ,     попавш1й     подъ     осеннШ 

дождь". 

Алексей  вспоминалъ  товарищей  и  они,  съ  ко- 
торыми онъ  всю  жизнь  работалъ  въ  „дивномъ 
единвн1и  радости  и  горя",  показались  ему  вдругъ — 
„чужими**.  Точно  „кто-то  вдругь  взялъ  его  душу 
мощными  руками  и  переломивъ  ее  всю,  какъ 
палку,  о  жесткое  колено,  далеко  разбросалъ  ея 
концы".  Всего  лишь  нгъсколько  часовъ  пробылъ 
онъ  съ  глазу  на  глазъ  съ  Любой,  а  уже  чувство- 
валъ,  что  ,, мучительно  противъ  всего  того,  что 
еще  сеюднл  утромъ  составляло  его  жизнь  и 
душу". 

Былъ  одинъ  моментъ,  когда,  казалось,  раз- 
с^ется  злой  кошмаръ.  Оставалось  только  открыть 
дверь  и  за  нею  вновь  найти  „товарищей,  прек- 
расную жпзнь,  и  геройскую  смерть",  но  случайно 
брошенная  въ  его  мозгъ  мысль  такъ  отравила 
его,  что  онъ  ,, все-таки"  совершилъ  „дишй,  не- 
понятный поступокъ**.  И  даже,  когда  потомъ 
столь  странно  его  околдовавшая  проститутка, 
подъ  чарами  его  разсказовъ  о  товарищахъ,  пре-_ 
вратилась  въ  одно  жгучее  желаше,  участвовать 
въ  этой  „новой,  радостной,  могучей  жизни",  онъ 
только  безнадежно  махнулъ  рукой  и  механически 
повторялъ  чужую  мысль:  „стыдно  быть  хорошимъ". 
Въ  нгъсколько  мгновен1й  „все,  что  онъ  узналъ  въ 
течете  жизни,  все,  что  онъ  полюбилъ  и  переду- 
малъ, — разговоры  съ  товарищами,  книги,  опасная 


42 


и  вамекательная  работа"— все  „бевшумяо  сго- 
рало и  бевсл-Ьдио  уничтожалось*. 

И  та  же  самая  психическая  неустойчивость  от- 
личаетъ  Басил1я  Каширина  (Разсказъ  о  семи  по* 
вЬшенныхъ). 

Еще  утромъ,  когда  онъ  шелъ  на  явную  гибель, 
онъ  „фамильярничалъ"  со  смертью,  а  когда  очу- 
тился въ  тюрьме,  то  страхъ  смерти  пришелъ 
„сразу"  и  овладЬлъ  имъ  „властно  и  безраздельно". 
Съ  нимъ  „сразу",  „вдругъ"  произошла  „резкая 
дикая,  ошеломляющая  перем-Ьна*.  Все  окружаю- 
щее превратилось  для  него  въ  какой-то  „фанта- 
стичесшй  м1ръ",  въ  М1ръ  „призраковъ  и  куколъ". 
А  когда  ужасъ  становился  „невыносимымъ",  онъ 
принимался  умильно  шептать  молитвы.  Если  Алек- 
сей въ  одно  мгновеше  „сгор^лъ",  то  Васил1й 
умеръ,  по  выраженш^Муси,  еще  раньше,  чЬмъ 
его  казнили. 

Андреевъ  над^ляеть  дал-Ье  этихъ  активныхъ 
интеллигентоБЪ  той  усталостью  и  разочарован- 
ностью, который  характеризуютъ  его  обывате- 
лей— м^щанъ! 

Вернеръ  (Разсказъ  о  семи  пов^шонныхъ)— душа 
и  воля  организащи — оказывается  въ  действитель- 
ности челов^комъ  утомленнымъ  „жизнью  и  борь- 
бой". На  дне  его  сердца  уже  два  года  царятъ 
„отчаян1е"  и  „тяжелая  почти  смертельная  уста- 
лость". Онъ  „презираетъ"  людей  и  радъ,  что  но- 
паль  въ  тюрьму,  точно  „тюрьмой"  была  вся  жизнь, 
проведенная  имъ  на  „волЬ". 
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Андреевъ  над^ляетъ  ват^мъ  активныгь  интел- 
двгентовъ  сентиментальной  слезливостью,  свой- 
ственной скорее  обывателю,  мелкому  буржуа. 

Таня  Ковальчукъ  (Разсказъ  о  семи  пов'Ьшен- 
ныхъ)  плакала  въ  тюрьме  ц-Ьлыми  часами,  какъ 
,умЬютт>  плакать  старый  женщины,  8навш1я  много 
горя",  или  молодые,  но  очень  „жалостливые* 
люди.  Сама  па  волосокъ  отъ  смерти,  она  «мучи- 
тельно" думаетъ,  есть  ли  табакъ  у  Сережи,  не 
дишенъ  ли  Вернеръ  своего  привы"чнаго  кр4пкаго 
чая. 

Жалость  Тани,  обращенная  на  товарищей,  рас- 
пространяется у  Маруси  (Къ  зв'Ьздамъ)  на  всЬхъ 
убогихъ  и  кал'Ькъ,  на  всЬхь,  черезъ  кого  прошла 
жел'?\зная  колесница  жизни.  Посл'Ь  гибели  жениха, 
она  находить  себЬ  новую  странную  задачу.  Она 
построить  городъ  и  поселить  вь  немь  всЪхъ 
„убогихъ,  кал'Ькь,  сумасшедшихь,  слЬпыхъ,  глу- 
хон^мыхь,  ид10товъ,  всЬхь  изъ'Ьденныхъ  язвами 
и  разбитыхь  параличемь". 

Пусть  эта  тирада,  произнесенная  въ  минуту 
остраго  горя,  направлена  къ  тому  же  спещально 
противь  астронома  СергЬя  Николаевича  („противъ 
кого  это?" — спрашиваеть  онъ;  „противь  тебя" 
отвЪчаеть  она), — все  же  странно  слышать  изъ 
усть  смелой  д'Ьвушки,  недавно  героическими  уси- 
Л1ЯМИ  спасшей  знамя  рабочаго  класса,  сентимен- 
тально-филантропическ1я  мечты  истерички  Липы 
Троппнпной. 

И  эта  странная    сентиментальная   тяга   внизъ, 
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Ёъ  ЕскалЪченнымъ  и  отверженнымъ  переходить 
въ  какой-то  патологическ1й  кошмаръ  въ  душ'Ь 
Алексея,  героя  Тьмы.  Съ  восторгомъ  рисуетъ 
онъ  себЬ  картину,  какъ  онъ  самъ  станетъ  такимъ 
же  „грязЕымъ,  падшимъ  и  несчастнымъ,  какъ 
всЬ",  какъ  онъ  придетъ  въ  кабакъ,  домъ  терпи- 
мости или  на  каторгу  и  скажетъ:  „теперь  я  ни 
въ  чемъ  не  виноватъ  передъ  вами".  Если  Маруся 
грезить  собрать  въ  одинъ  городъ  всЬхъ  кал'Ькъ 
и  уродовъ,  то  Алексей  съ  пафосомъ  произносить 
тостъ  въ  честь  вс^хъ  „раздавленныхъ  жизнью" 
и,  созвавъ  обитательницъ  вертепа,  съ  сладостраст- 
ной мукой  бросаетъ  имъ  подъ  ноги  свою  „чи- 
стую" жизнь,  подобную  „прекрасной  вазЬ  изъ 
фарфора".  „Если  нашими  фонариками  нельзя  ос- 
ветить тьму — восклицаеть  онъ — то  погасимъ  огни 
и  всЬ  пол-Ьземь  въ  тьму". 

И  незаметно  изъ-за  чертъ  террориста  Алексея 
выступаетъ  знакомое  лицо  анархиста  Саввы,  лицо 
•„первобытнаго  бунтаря". 

По  м^рЪ  того,  какъ  онъ  выпивалъ  одну  за 
другой  н-Ьсколько  рюмокъ  коньяку  (онъ,  никогда 
раньше  не  употреблявшШ  алкоголя),  съ  него  спа- 
дала шелуха  культурнаго  человека  и  онъ  какъ  бы 
возвращался  назадъ,  къ  какому-то  „первоначалу 
своему",  къ  „Д'Ьду"  или  „прад'Ьду".  Какъ  „ли- 
нючая краска  подъ  горячей  водой",  такъ  „смы- 
валась и  блекла  книжная  чуждая  мудрость"  и  на 
ея  м^сто  вставала  другая  „дикая  и  темная",  какъ 
.голосъ  самой  черной  земли".  Отъ  этой  мудрости 
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в-Ьяло    „дикимъ   просторомъ",    „бевграннчностью 
дремучихъ  л^совъ  д  безбрежностью  полей".  Въ 
ней  слышался    „смятенный    врикъ    кодоколовъ", 
виделось  „кровавое  зарево  пожаровъ"  раздавались 
и  „звонъ  жед^зныхъ  кандаловъ"  и  „изступленныя 
молитвы"  и  „сатанинеск1Йхохогь  тысячи  исполин- 
скихъ  глотокъ"— слышался  годосъ  „первобытныхъ 
бунтарей,  для    которыхъ  бунтъ  былъ  редипей". 
Такъ  над^лялъ   Л.  Андреевъ  активнаго  интел- 
лигента  настроен1ями,  которыя    онъ  самъ    поду- 
чидъ  по  насд-Ьдству  отъ  родной  соц1алъной  среды. 
Люди,  съ  большой  потребностью  коллективной 
жизни,  у  него  живуть  преимущественно  личными 
ощущешями.   Люди   крепкой  психики  превраща- 
ются подъ  его  перомъ   въ  неустойчивыхъ  невра- 
стениковъ.  Люди,  идейные  прежде  всего,  у   него 
становятся  плаксивыми  сантименталистами.  Борцы 
по  натурЬ  у  него  выходятъ  „усталыми  душами". 
Люди,  мечтающхе  всЪхъ    поднять    наверхъ,  про- 
повЪдуютъ  необходимость  итти„внизъ".  Современ- 
ные  реводющонеры    у  него   одарены  чувствами 
,, первобытныхъ  бунтарей'*. 


VII. 


Передомъ,  происшедшШ  въ  начал*  XX  в.  въ 
русской  жизни,  былъ  въ  конечномъ  счет*  дЬломъ 
не  отд^льныхъ  лицъ  изъ  интеллигенцш,  а  широ- 
кихъ  народныхъ  массъ. 
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Роль  протагониста,  роль  передового  авангарда 
въ  этомъ  массовомъ  двежеши  игралъ  рабоч1й 
классъ. 

Передъ  глазами  Л.  Андреева  поднялась  новая 
для  него  сощадьная  среда  съ  своей  особой  пси- 
хологхей  и  можно  было  предвидеть,  что  ему  не 
удастся  дать  верную  картину  душевной  жизни 
массы. 

Подобно  тому,  какъ  онъ  над4лилъ  активныхъ 
интеллигентовъ  чувствами,  выработанными  ме- 
щанской средой,  такъ  точно  перенесъ  онъ  я  въ 
сердце  рабочаго  класса  настроешя,  характерный 
для  другой  сощальной  сферы. 

Необходимо,  впрочемъ,  оговориться. 

Подъ  св-Ьжимь  впечатлЬшемъ  октябрьскихъ  дней 
Андреевъ  сбросилъ  съ  себя  путы  унышя,  санти- 
ментальности  и  фатализма  и  создалъ  интересный 
типъсознатеиьнаго  пролетар1я,  типъ,  дхаметрально 
противоположный  его  собственной  натурЬ. 

Трейчъ  (Къ  звездамь)  появляется  въ  затерян- 
ной въ  горахъ  обсерваторш,  гд*  люди  заняты 
своими  семейными  делами  (Инна  Александровна), 
устройствомъ  своей  карьеры  (Ноллакъ)  или  въ 
лучшемъ  случае  отвлеченными  научными  интере- 
сами (СергЬй  Пиколаевнчъ),  гд*  царятъ  хандра 
(Житовъ),  печальная  растерянность  (Лунцъ)  или 
нервозность,  доходящая  до  истер1и  (Петя)  и  когда 
онъ  появляется  въ  этомъ  несколько  угрюмомъ 
и  филистерскомъ  горномъ  гнезде,  все  сразу  кру- 
гомъ  меняется,  какъ  будто  горячее  солнце  раа- 
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(гЬяло  ночную  мглу  и  растопило  послЬдшй  зимнШ 
ледъ. 

Вс^^мъ  становится  немного  стыдно  за  свою  ме- 
лочность, немного  неловко  за  вечное  копаше  въ 
своей  драгоценной  особЬ  и  такъ  легко,  свободно 
и  хорошо,  какъ  будто  за  горами  вдругъ  раскры- 
лась перспектива  въ  с1яющую  даль. 

Трейчъ — весь  бодрость  и  жизнерадостность.  Онъ 
въ  самомъ  д^Ьл-Ь  похожъ  на  солнце,  которое  по 
его  словамъ  „в^дь  тоже  пролетар1й".  Онъ  не 
знаетъ  ,,поражешй''  и  для  него  существу ютъ 
только  ,, победы".  Проникнутый  жаждой  творче- 
ства, онъ  твердой  рукой  чертнтъ  программу  класса^ 
сознавшаго  свою  историческую  мисс1Ю. 

,, Земля — это  воскъ  въ  рукахъ  челов1Ька.  Надо 
мять,  давить, — творить  новыя  формы.  "Надо  итти 
впередъ.  Если  встретится  пропасть,  ее  надо  пере- 
летать. Если  н^тъ  крыльевъ,  ихъ  надо  сделать. 
Но  надо  итти  впередъ,  пока  св^титъ  солнце". 

А  если  оно  Еогасяетъ — возражаютъ  ему. 

„Тогда  нужно  зажечь  новое"! — отвЬчаетъ  онъ 
спокойно. 

Этотъ  гордый  и  смелый  типъ  не  долго  стоялъ 
въ  иолЬ  зр^нгя  Л.  Андреева. 

Слишкомъ  крепко  связанный  съ  другой  сощ- 
альной  средой,  гдЪ  царятъ  пессимизмъ,  жалость 
къ  убогимъ,  в^ра  въ  фатумъ  и  бунтарская  жажда 
безсмысленнаго  разрушеп1я,  онъ  не  могъ  после- 
довать   за  Трейчемъ    въ  тотъ  М1ръ,  гд*  все  ды- 
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шетъ  отвагой,  жизнерадостностью,  стремлвн1емъ 
къ  творчеству  и  надеждой  на  будущее. 

Когда  онъ  задался  цЬлью  изобразить  въ  „ЦарЬ- 
Голод^Ь*'  проблему  массоваго  движешя,  св-Ьтлый  об- 
разъ  Трейча  уже  усп'Ьдъ  растаять  въ  сумеркахъ  его 
души.  Полученный  по  наследству  отъ  родной  сощ- 
альной  СТИХ1И  настроен1я  оказались  сильпЬе  новыхъ 
впечатл'Ьн1й  отъ  жизни  и  изъ  горнила  его  вдох- 
новен1я  рабочая  масса  выходить  со  всЬми  черта- 
ми, характеризующими  распадающ1еся  средн1в 
слои  общества  —  съ  ихъ  усталостью  и  растерян- 
ностью, ихъ  колебан1емъ  между  сантиментальной 
чувствительностью  и  анархическимъ  бунтарствомъ. 

Изъ  рабочей  массы  выделяется  теперь,  прямой 
антиподъ  Трейча,  ,, старый,  какъ  земля**  рабоч1й 
съ  ,, тускло-покорными  глазами".  Во  всей  его 
фигуре  чувствуется  какая-то  ,, тяжелая  и  мучи- 
тельная бычачья  тупость**.  Онъ  совершидъ  „все 
двенадцать  подвиговъ"  Геркулеса  и  такъ  „изме- 
нилъ  лицо  земли,  что  ее  не  узналъ  бы  и  самъ 
ея  Творецъ". 

—  „И  я  не  знаю,  зачемъ  я  это  делалъ? —  го- 
ворить онъ  недоумевающе.  „Къ  какой  цпли 
стремился  л?  Моя  голова  тупа.  Я  усталъ  смер- 
тельно**. 

Изъ  той  же  рабочей  массы  выделяется  чахо- 
точный поэтъ,  вдохновен1е  котораго  загорается 
не  отъ  думъ,  витающихъ  вокругъ  судьбы  Есего 
класса,  а  при  сантиментальной  мысли  о  томъ, 
что  кровь  его  превратилась  въ  алую  розу,  кото- 
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рой  была  украшена  грудь  „богатой  н  красивой 
дамы". 

Если  отдельные  типическ1в  представители  ра- 
бочаго  класса  наделены  свойственными  обывате- 
лямъ-м^щанамъ  усталой  растерянностью  и  слез- 
ливой чувствительностью,  то  вся  рабочая'  масса 
ъъ  ц'Ьломъ  заражена  тЬмъ  чисто-разрушительнымъ 
апархизмомъ,  который  отличалъ  и  Керженцева  и 
Савву  и  Алексея.  Забывъ  светлый  зав'Ьтъ  Трейча 
о  необходимости  „творить  новыя  формы",  она 
выходить  на  улицу  съ  крикомъ:  ,, Ломайте  ма- 
шины, рЬжьте  ремни,  заливайте  котлы". 

И  этотъ  анархическ1й  призывъ  къ  разрушенш 
фабриЕЪ,  8вучащ1й  отголоскомъ  давно  умершей 
старины,  такъ  тЬсно  сливается  съ  еще  болЬе  ди- 
кимъ  лозунгомъ  „стереть  все  съ  лица  земли*, 
вырывающимся  изъ  устъ  босяковъ,  что  въ  этомъ 
хорЬ  согласныхъ  варварскихъ  голосовъ  пере- 
стаешь отличать  рабочихъ  отъ  оборванцевъ. 

Быть  можетъ  ни  въ  чемъ  не  сказалась  такъ 
отчетливо  живущая  на  дн'Ь  андреевской  души  не- 
вольная тяга  „внизъ",  къ  „тьм^",  какъ  въ  той 
видной  роли,  которую  онъ  отвелъ  „отбросамъ 
большого  города"  въ  массовомъ  движеши,  хотя 
на  его  глазахъ  прошли  анадогичныя  события,  въ 
которыхъ  эти  элементы  не  играли  никакой  роли. 

Въ  своей  „соц1альной"  драмЬ  онъ  отводить 
смелкимъ  ворамъ,  дешевымь  проституткамъ,  уб1й- 
цамь,  нищимъ,  кал-Ькамь»,  среди  которыхъ  мель- 
кають  лица  опустившихся  на  дно  и'нтеллигентовъ. 


50 


гораздо  больше  м^ста,  яаставля  яхъ  къ  тому  же 
играть  бол^е  активную  роль,  ч4мъ  представите- 
лямъ  организованнаго  труда.  Между  т^мъ,  какъ 
сцены,  гд*  выступаютъ  рабоч1е,  написаны  какъ 
будто  по  обязанности,  сцены,  гд4  дЬйствуютъ 
хулиганы,  написаны  соп  агаоге. 

Повинуясь  какому-то  властному  внутреннему 
голосу,  Л.  Андреевъ  не  только  передвинулъ  центръ 
тяжести  народнаго  -движенья  отъ  сознательнаго 
и  организованнаго  класса  въ  сторону  хаотическихъ 
разъединенныхъ  элементовъ  сощальнаго  дна — онъ 
вм^&стЬ  съ  т4мъ  изобразилъ  самое  движенхе  въ 
видЬ  безсмысленной  анархической  вспышки,  все 
низвергающей,  сжигающей  Нащональную  Гал- 
лерею  и  Публичную  библ1отеку... 

Когда  въ  самый  разгаръ  разрушительныхъ 
страстей  среди  объятыхъ  ужасомъ  собственниковъ 
слышатся  тревожные  голоса:  «это  конецъ»,  «это — 
революц1я>,  вдругъ  раздается  чье-то  спокойное 
восклицан1е: 

„Не-  оскорбляйте  револющю.  Это  бунтъ". 

У  насъ  н'Ьтъ  основан1я  предполагать,  что  авторъ 
„Царя-Голода"  хот4лъ  сознательно  „оскорбить" 
народное  движенхе,  изобразивъ  его  въ  вид'Ь  без- 
смысленной анархической  вспышки. 

Если  рабочШ  классъ  можетъ  быть  на  него  въ 
претенз1и  за  то,  что  онъ  см'Ьшалъ  пролетар1атъ 
въ  одну  кучу  съ  «отбросами  большого  города", 
то  в'Ёдь  и  буржуазш    едва   ли    придетъ   въ    во- 
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сторгъ    отъ  того   ядовитаго    портрета,    который 
онъ  срисовалъ  съ  нея  (III  д.)- 

Мы  едва  ли  ошибемся,  если  скажемъ,  что  точ- 
нее всего  позиц1ю  самого  Л.  Андреева  выражаетъ 
эпизодическая  фигура  „девушки  въ  чорномъ". 
Одинаково  чужая  въ  мтрЬ  самодовольныхъ  и  сы- 
тыхъ  буржуа  и  въ  мхр'Ь  „д'Ьтей  Царя  -  Голода", 
она  презираетъ  первыхъ,  не  въ  силахъ  съ  ними 
порвать,  и  жалЬетъ  вторыхъ,  не  въ  силахъ  съ 
ними  слиться.  Какъ  эта  раздвоенная  „девушка 
въ  черномъ",  такъ  и  самъ  авторъ  пьесы  стоить 
на  полдороге  между  сверхомъ»  и  <низомъ»,  какъ 
въ  такомъ  же  положен1и  находится  и  вся  та  со- 
ц1альная  группа,  изъ  которой  онъ  вышелъ. 

И  если  онъ  „оскорбилъ"  народное  движете,  то 
не  сознательно,  нужно  .думать,  не  потому,  что 
смотрЬлъ  на  него  сквозь  призму  ужаса  и  пре- 
зрЬшя,  какъ  изображенные  имъ  въ  пьесЬ  соб- 
ственники, а  только  потому,  что  его  анархиче- 
ская душа,  зараженная  невольной  тягой  къ 
„тьм'Ь",  неизбежно  должна  была  усмотреть  хао- 
тичность тамъ,  гд'Ь  была  организованность  и  созна- 
тельность, поставить  въ  центре  событ1я  не  классъ, 
а  „отбросы  большого  города",  словомъ  пре- 
вратить „револющю"  въ„бунтъ". 

УШ. 

Когда  всл1Ьдъ  за  подъемомъ  общественнаго  дви- 
жешя  I  настроешя    наступили   реакщя,  упадокъ 
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и  уныше,    въ  психив'&  Л.  Андреева  слышнее  ва- 
ввучалЕ  прежнк  пессимистичесБк  нотеи. 

Въ  самомъ  начале  своей  литературной  дея- 
тельности онъ  оц'Ьяивадъ  жизнь  безусловно  отри- 
цательно, Бавъ  зло  и  нел^иость  и  самый  ин- 
стинБтъ  жизни  иазался  его  раннимъ  героямъ  чу- 
довищемъ,  которое  подлежитъ  безжалостному  нс- 
коренешю. 

Когда  СергЬй  Петровичъ  (Разсказъ  о  Сергб* 
ПетровитЬ)  бросилъ  мысль  о  самоубхйств-Ь,  онъ 
легъ  въ  постель  и  ему  сначала  казалось,  что 
„спасенная  жизнь  радуется  во  вс4хъ  мельчай- 
шихъ  частицахъ  его  т^ла"  и  что  вмЬст4  съ 
кровью  его  сердце  „п'Ьло  и  торжественно  отби- 
вало свой  гимнъ  жизни".  Пусть  онъ  будетъ  „не- 
счастнымъ,  гонимымъ  и  обездоленнымъ",  но  за- 
то онъ  увидитъ  „солнце",  будетъ  „дышать",  бу- 
детъ „жить,  жить".  Но  СергЬй  Петровичъ  скоро 
раскусилъ  хитраго  врага,  расп'Ьвавшаго  въ  его 
крови  „веселеньк1я"  пЬсенки,  чтобы  прикрепить 
его  къ  железной  тюрьм-Ь.  Онъ  понялъ,  что  та 
„равнодушная,  слЬпая  сила'*,  которая  вызвала 
его  изъ  н^дръ  небыт1я,  снова  хочетъ  его  „зако- 
вать въ  колодки".  И,  убивъ  врага,  онъ  бросилъ 
жизнь,  какъ  тяжелое  и  ненужное  бремя. 

Когда  подъемъ  общественнаго  движенхя  до- 
стигъ  въ  1905  г.  своего  апогея,  Л.  Андреевъ  на 
мгновенхе  превратился  изъ  пессимиста  въ  опти- 
миста. 

Студента  СергЬя    Петровича   см'Ьняетъ   астро- 
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номъ  Серг11    Нвколаевжчъ   (Къ  итЬвдаиъ).  Онъ 

решительно  протесту етъ  противъ,  „обывателъсЕой" 
оценки  ЖН8НИ  и  смерти.  Обыватель  думаетъ.толь- 
во  о  своей  особь  и  потому  ему  такъ  ,, страшно** 
и  ,, скучно**,  какъ  ,,блох'Ь,  заблудившейся  въ 
склепе".  Чтобы  заполнить  .„страшную  пустоту**, 
онъ  ,, много  выдумываетъ",  „красиво  и  сильно", 
по  „страхъ  его  растетъ**.  Такъ  бродить  онъ 
„одинок1й",  среда  „неживого  и  бездушнаго**, 
среди  „смертей**. 

Этой  обывательской  точк*  зрЬшя  СергЬй  Ни- 
колаевичъ  противополагаетъ  свою  глубоко-опти- 
мистическую идею  безграничнаго  к  в-Ьчни  живо- 
го Космоса. 

„Все  живетъ1**-^восклицаетъ  онъ.  „И  когда 
пойметъ  это  челов'Ькъ,  ему  станетъ  радостно 
жить,  какъ  греку,  какъ  язычнику.  Явятся  снова 
др1ады  и  нимфы  и  эльфы  занляшутъ  въ  лунномъ 
св'ЬгЬ.  ЧеловЬкъ  никогда  не  будетъ  одннъ,  ибо 
все  живетъ:  и  металлъ,  и  камень,  и  деревья". 

Въ  этомъ  дивномъ  космосе  „н'Ьтъ  смерти**. 
Умнраютъ  только  звбри  или  люди-зв^рн. 

Но  раавЬ  можно  сказать,  что  „умеръ  Джьорда- 
но  Бруно"?  те ло  можетъ  исчезнуть,  но  мысли  и 
поступки  человека,  „благоухаше  его  души**  жи- 
вутъ  вЬчно.  Природа  похожа  на  одинъ  изъ  тЬхъ 
„древнихъ  храмоБъ**,  гд-Ь  пылало  неугасимое 
пламя.  „Испепелялось  дерево,  выгорало  масло, 
но  огонь  поддерживался  вЬчно**. 

Въ  этомъ  неумирающемъ  космосе  чсловЬкъ  не 
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ц1абд удившаяся  въ  склепе  блоха",  а  „сынъ  веч- 
ности". Мысль  его  рождена  „птицей",  „могучей 
и  свободной  царицей  пространствъ".  Для  нея 
нЬтъ  вагадокъ.  Она  позоветъ  и  изъ  „мрака  пре- 
исподней выползаетъ  трепещущая  тайна"  и  кор- 
чится „безсильное,  жалкое  чудовище".  Пусть  въ 
настоящее  время  челов'Ькъ  еще  и  не  безуслов- 
ный господинъ  яСверкающихъ  громадъ",  несу- 
щихся въ  м1ровомъ  пространств'Ь.  Настанетъ  вре- 
мя, и  онъ  водрузить  свое  знамя  на  вс!&хъ  плане- 
тахъ. 

Когда  вмЬсгЬ  съ  понижен1емъ  общественнаго 
настроешя  въ  душ^  Л.  Андреева  „тьма"  снова 
подняла  свою  голову,  чтобы  заслонить  св^тъ 
солнца,  въ  сумеркахъ  этой  „тьмы"  растаяла  и 
эта  оптимистическая  оценка  жизни. 

СергЬя  Николаевича,  для  котораго  „все  жизнь", 
см^няеть  теперь  везд'Ьсущ1й  призракъ  смерти — 
Элеазаръ. 

Когда  выходецъ  съ  того  св'Ьта  появляется  въ 
РимЬ,  на  волнующуюся,  трепещущую,  ключемъ 
бьющую  жизнь  в-Ьчнаго  города  падаетъ  густая 
тьма  унын1я. 

Посмотр4лъ  Элеазаръ  на  веселаго  эпикурей- 
ца, яировавшаго  среди  обнаженныхъ  женщинъ, 
н  остался  онъ  на  всю  жизнь  пьянымъ,  хотя 
н  не  пилъ  ничего.  Но  ,, вместо  радостныхъ 
грезъ,  что  даетъ  вино,  страшные  сны  осеняли 
несчастную  голову  его",  ,, страшные  сны  стали 
единственной  пищей  его  пораженнаго  духа".  По- 
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смотр'Ьлъ  Элеаэаръ  надвухъ  вдюбленныхъ,  н  хо- 
тя они  и  продолжали  любить  другь  друга  всю 
жизнь,  но  была  эта  любовь  ,, печальная  я  сум- 
рачная, какъ  тЬ  надмогильные  кипарисы,  что 
корни  свои  питаютъ  тл^шемъ  гробницъ". 

ПосмотрЬлъ  Элеазаръ  на  мудреца,  для  котора- 
го  смерть  ничего  не  имЬла  страшеаго,  потому 
что  онъ  часто  о  ней  думалъ  и  „вдругъ  исчезла 
грань  между  в'Ьд'Ьнхемъ  и  невЬд^ньемъ,  между  прав- 
дой и  ложью,  между  верхомъ  и  низомъ  и  въ  пу- 
стотЬ  повисла  его  безформеняая  мысль". 

Предсталъ  прпзракъ  смерти  и  передъ  ведикимъ 
Августомъ — олпцетвореп1емъ  жизни.  Властелинъ 
земли  не  знаетъ  смерти,  такъ  какъ  царство  его 
— царство  „живыхъ  а  не  мертвыхъ".  Подъ  с^ньго 
созданныхъ  имъ  законовъ  ,,живугь,  трудятся  и  ра- 
дуются люди".  Въ  его  ушахъ  звенитъ  ,, дивная 
гармон1я  жизни", ,, воинственный  кличъ,  который 
люди  бросаютъ  въ  лицо  грядущему,  зовя  его  на 
бой'М  Весь  жизнь — Августъ  благословляетъ  ,, ве- 
ликую, божественную  жизнь". 

И  хотя  тупой  и  пустой  взглядъ  Элеазара  не 
сокрушилъ  великаго  цезаря,  но  яркое  с1яше  его 
ординныхъ  глазъ  стало  ,,тусклымъ  блескомъ"  и 
у  изголовья  его  встадъ  побежденный,  но  не  уби- 
тый, черной  т^нью — ужасъ. 

На  душу  вс^хъ  остальныхъ  спустилась  страш- 
ная мысль  о  смерти,  придавая  „новый  видъ  зна- 
комому старому  М1ру". 

ВсЬ  предметы  стали  „легкими,  и  прозрачными**, 
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какъ  иОв^тлая  г&нь  во  мрак^  еочн".  «Бевгранич- 
пымъ  чернымъ  поЕровомъ**  од^а  ^  великая 
тьма"  м1ро8дан1в.  „Повсюду  воцарилась  пустота**. 
Въ  пустоте  поднимались  деревья,  дворцы  и  дома. 
„Въ  пустотЬ  безпокойно  двигался  человЬкъ  и 
самъ  былъ  пусть  и  легокъ,  какъ  тЬнь".  Еще 
только  рождался  онъ,  а  надъ  его  годовой  уже 
зажигались  „погребальный  св4чи".  „И  объятый 
пустотой  и  мракомъ  безнадежно  трепеталъ  онъ 
передъ  ужасомъ  Безконечнаго". 

Такъ  вернулся  Л.  Андреевъ,  мимоходомъ  со- 
8давш1й  фигуру  оптимиста  СергЬя  Николаевича, 
для  котораго  „все  жизнь**  и  „н^тъ  смерти**,  къ 
пессимистической  философ1и  Тюхи-Сперанскаго, . 
для  которыхъ  все  лишь  „сонная  грёза* ,  надъ 
которой  повисла  темная  т^нь  смерти. 


IX. 


Л.  Андреевъ  всегда  былъ  тайнымъ  врагомъ 
современной  городской  цивилизащи,  и  городъ, 
этотъ  символъ  кипучей  жизшг  капиталистическаго 
общества,  казался  его  героямъ  и  раньше  чудо- 
вищемъ,  подлежащимъ  безпощадному  истребленш. 

Теперь,  когда  вм'ЬсгЬ  съ  понижен1емъ  обще- 
ственнаго  подъема  погасли  въ  душ4  Андреева 
огоньки  бол4е  оптимистической  оценки  жизни, 
эта  ненависть  къ  культуре  выступила  еш;е  бол4в 
мрачно.    Теперь    онъ    собираетъ     воедино    вс* 
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прежтя  дацадки  и  внходви  противъ  совремея- 
наго  большого  города  и  бросаетъ  ему  въ  лидо 
„Проклят1в  Звйря". 

,  Герой  «того    разсваза   уже  такъ  усп-Ьдъ  уда- 
литься отъ  природы,  что  ему  чужды  облака,  эти 
ябезформенныя,  безббразныя  груды  сгустившихся 
.даровъ",  „холодомъ  и  тиной  в'Ьетъ  на  него  плескъ 
:Волны'*,  .^бвзразлач1емъ    в-Ьчности    цугаетъ    ©го 
огненный  закатъ". 

Его  „зоветъ"  городъ.  Хочется  видеть  „милнхъ 
подвижныхъ  людей,  которые  говорятъ  такъ  по- 
нятно", «каменные  дома,  электричество,  которое 
онъ  самъ  зажигаетъ  и  самъ  гаситъ". 

Прйхавъ  въ  городъ,  онъ  расиахиваетъ  окно 
снятаго  въ  гостиниц'Ь  номера.  „Тамъ  внизу 
щелкаютъ  по  асфальту  подковы,  поютъ  гудяп1;1е 
трамваи,  что-то  движется,  переливается  безко- 
нечно"  и  , охваченный  восторгомъ,  онъ  невольно 
кричитъ  поверхъ  крышъ  и  верху шекъ  деревьевъ, 
туда.въ  сизую  дымчатую  даль,  гд4  колокольни  и 

.трубы   и   как1е    то  ,  блестящхе    шпили:    Городъ! 

,  Городъ!,  Городъ!" 

На  первый  взглядъ  передъ  нами  современный 
■  „городской  челов'Ькъ*'! 

Въ  д-Ьйствительности  однако  вся    его    психика 

сформирована  совсЬмъ  другимъ    сощально   быто- 

эымъ    укладомъ,  и    наслЬд1е    прошлыхъ    вЬковъ 

.такъ  глубоко  въелось  въ  него,   что   д'Ьлаетъ  его 
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подоаеше  лъ    соврененаомъ  сородоконъ  стро^ 
гизни  безнадежно  .трасячесвимъ  ^). 
Герой  ра8ска8а.„Проклят1в  .8в4ря"    приносить 
.  съ. собой  въгрродъ  смутное,  ^ подпольное  воспо- 
11шнан1е    о    томъ    с^стднвомъ   времевл,   когда 
.<гдань.дротеш1ла.тдхо  н  мирно,  не  сп^ша  и    не 
лолнуясь,  о  томъ  водотомъ  в^к*,  догда.онь  „ц*- 
зыми  часами  могъ  лежать,  не  шевелясь,  на  бере- 
гу моря  и   пересыпать    песокъ  между   пальцевъ 
такъ  медленно,  вакъ  будто  передъ  .нимъ  д^лая 
•вечность". 

'  Съ  тахизмъ  патр1архальнымъ  .укладомъ  поихнеи 

оопадаетъ  <  фнъ  въ  крупный  европейсБ1й  городъ  съ 

^его  лихорадочной  сутолокой,  и  его  сразу  охваты- 

ваетъ  непривычное  чувство  какой-то  пторопливо- 

стн"    „боязнь  опоздать    куда-то",    страхъ   „чего 

то  )не»усп'Ьть**.)Въ  этой  башенной  скачки,' гд'Ь.  все 

.'лехптъ>и  волнуш'ся,<.онъ  испытываетъ  такое^впе- 

|чат1Ьн1е,  будто  ^внутри  его  непрестанно  трепе- 

|щетъ  какая  то  маленькая  секундная    стр'&лка  и 

1Л0гаш1втъ  его:  скорЬе,  скорЬе,  скорее!"— гИ  ему, 

помнящему  спокойную,    безмятежную   жизнь  яа 


ЧНадо  заметить,  что  въ  отрицательномъ  отнош0н1и  Л.  Андре- 
ев* къ  городу  В'Ьтъ  гЬхъ  соа1адьвыхъ  мотивовъ,  которые 
вах^твы' нъ  отриц&тельво8  характврпствк'&.юродскоё. куль- 
туры у  Юшкевича,  Сорафимовича  в  др.  Только  въ  самомъ 
ковц^  разохаза  появтяется  ва  мгновенье  фигура  пролета- 
р1я,,  00  ,взъ  его  устъ  вырывается  но  прокдят!е  по  адресу 
городя,  какъ  символа  со1иадьнаго  гнет»,  а  фвлософичоскн 
спокойное  или  равподушно-тупоо  8ам'Ьчав1в:  ,,'Да  всЬ  мы 
должны,  работать!" 
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„лов*  природы",  у  ^пустыннаго  моря*  становит- 
ся и  „безпокойно",  и  „жутко". 

Когда  жизнь  еще  не  сосредоточивалась  въ  круи- 
ныхъ  городахъ,  люди  жили  обособленно,  само- 
стоятельными мелкими  производителями,  одно- 
дворцами и  сравнительно  мало  вависЬли  другь 
отъ  друга.  Такъ  привыкли  они  жить  своей  лич- 
ной жизнью,  им'Ьть  свои  желашя  и  свои    мысли. 

Съ  этой  индивидуалистической  психикой,  уна- 
следованной отъ  эпохи  самостоятельнаго  обособ- 
леннаго  мелкаго  хозяйства,  ирх^зжаеть  герой 
Андреева  въ  крупный  городъ,  гд-Ь  коллективная 
жизнь  стираетъ  прежде  всего  внешн1я  отличхя 
между  людьми  и  хотя  въ  первое  время  онъ  и 
испытываетъ  некоторую  „фамильную  гордость", 
при  мысли,  что  принадлежитъ  къ  „великому  и 
славному  семейству",  но  эта  радость  скоро  усту- 
паетъ  м^сто  сознанш  „трагической  похожести 
того,  что  должно  быть  различно",  сознанш  „уб1й- 
ственной  необходимости  для  каждаго  влезать  въ 
одну  форму".  Въ  этой  коллективной  жизни  онъ 
перестаетъ  быть  самимъ  собой,  сливаясь  съ  тол- 
пой. Онъ  идетъ  по  улиц^Ь  и  видитъ  одного,  двухъ, 
трехъ,  похожихъ  на  него  платьемъ  и  лицомъ  и 
„вотъ  уже  не  принадлежитъ  ему  его  лицо  и  его 
платье".  Онъ  входитъ  въ  ресторанъ,  гдЬ  обЬ- 
даетъ  масса  людей  и  его  охватываетъ  ужасъ. 
„Что  за  кошмарная  вещь,  когда  сразу  одновре- 
менно подъ  однимъ  потолкомъ,  тЬсно  прижав- 
шись другъ  къ  другу,  *дятъ   тысячи  чедов'Ькъ". 
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Но  что  всего  обиднее  для  него,  такъ  это  то,  что' 
не  только  веЬшняя,  но  и  душевная  гизнь  пере- 
стаетъ  быть  въ  большомъ  город*  индивидуальной 
и  становится  коллективной.  Онъ  скоро  сд^лалъ 
яОткрыт1в",  что  „воля  его,  равно  какъ  и  жела- 
шя  потеряли  свою  самостоятельность"  и  „въ  зна- 
чительной степени  подчинены  вол*  и  желашямъ 
другихъ  людей".  Онъ  чувствуетъ,  какъ  съ  „лег- 
кимъ  прикосновешемъ"  къ  его  мысли  „припа- 
даютъ  чьи  то  чуж1я  мысли",  какъ  „въ  сердце 
его  входятъ  чуж1я  чувства"  и  какъ  „множество 
скрытыхъ  людей  наполняютъ  его  своей  таин- 
ственной жизнью".  И  хотя  онъ  и  не  вид'Ьлъ  этихъ 
людей,  но  именно  эта  незримость  придавала  ихъ 
власти  надъ  нимъ  характеръ  „фатальности*. 

Вынужденный  слиться  съ  коллективной  жизнью, 
герой  Андреева  однако  слишкомъ  индивидуалистъ 
по  настроенш,  чтобы  раствориться  въ  общемъ 
хор*  голосовъ  и  сгремлен1й. 

„Одинокимъ"  онъ  быяъ  и  въ  тЬ  блаженныя 
времена,  когда  жизнь  сосредоточивалась  не  въ 
крупныхъ  городахъ,  а  на  „лон*  природы".  „Въ 
лЬсу,  на  берегу  моря  или  въ  настоящей  пустын* 
онъ  долго  могъ  оставаться  одинъ  и  тамъ  одино- 
чество не  пугало,  потому  что  было  явно,  откро- 
венно, правдиво". 

А  здЬсь,  въ  крупномъ  город*,  гд*  онъ  чувст- 
вовалъ  постоянное  присутств1в  постороннихъ 
людей,  не  только  около,  но  и  „внутри"  себя,  онъ 
т*мъ  не  мен*е  созпавалъ,  что  стоить  безпомощно, 
одиноко  среди  равнодушной  н  чуждой  толпы. 
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Хотя  на  улиц*  людей  много,  но  у  него  такое 
чувство,  будто  .н^тъ  никого"  и,  когда  онъ  сту- 
чить  каблукомъ  по  асфальту,  то  этотъ  звукъ  такъ 
„моляще  одинокъ".  И  если  городъ  на  каждомъ  шагу 
говорить  ему:  „одинок1й,  стань  одной  изъ  моихъ 
маленькихъ  волнъ*,  то  онъ  всей  душой  чувству- 
егь,  что  безсиленъ  „растворить  свое  одино- 
кое сумасшедшее  я  въ  однородности  всЬхъ  этигь 
такихъ  же  одинокихъ  сумасшедшихъ  я". 

И  по  мЬрЬ  того,  какъ  герой  Андреева  блуж- 
даетъ  среди  иКаменныхъ  кл^токъ,  поставленныхъ 
одна  на  другую",  онъ  нспытываетъ  такое  впе- 
чатлите, будто  самъ  „камен'Ьетъ",  будто  начи- 
паетъ  ^.од'Ёваться  въ  какую  то  твердую  непрони- 
цаемую оболочку"  и  „безнадежно  отд'Ьленный  отъ 
воздуха  и  земли",  долженъ  задохнуться  въ  своей 
„каменной  одежд-Ь". 

Въ  его  глазахъ  каменный  кл'Етки  города  неза- 
метно принимаютъ  видъ  железной  клетки  зв'Ь- 
ринца,  гдЬ  сидятъ  въ  пл'Ьну  „свободные,  царст- 
венные орлы".  „У  этихъ  несчастныхъ  пл'Ьнныхъ 
царей — грязный  перья  и  обломанный  крылья  и 
ихъ  энергичный  остроклювый  лица  съ  зоркими 
властными  глазами  выражаютъ  мелкую  злость, 
раздражеше,  глупую  зависть". 

Только  немнопе  пытаются  летать.  „Больший, 
ство,  привыкш1в  къ  неволе  или  даже  рожденные 
въ  ней,  ц1шко  держатся  за  грязный,  загаженныя 
перекладины,  и  когда  тЬ  пробуютъ  летать,  они 
обезпокоенные,  во8муш;енные  начинаютъ  клеве- 
тать, браниться  съ  яростью,  даже  звать  полицию". 
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Такъ  првручила  культура  свободнаго,  какъ  в^- 
теръ,  чвлокЬкач>рла. 

Невозможность  возврата  еъ  первобытному  со- 
стояшю  свободы  н  независимости,  вызываетъ  въ 
душ^  героя  Андреева  неврастенически-безсидьную 
злобу. 

Ему  хочется  учинить  какой-нибудь  „дикШ,  не- 
лепый скандаль" — свалить  велосепедиста  или  ки- 
нуть камень  въ  автомобиль. 

Ему  хочется  бросить  вмЬст*  съ  умирающимъ 
тюленемъ  грозное  проклят1в  въ  лицо  городу, 
, кричать  объ  ужас*,  этой  жизни",  „кричать  о 
смерти". 

И  сидя  въ  л^с^  одинъ  съ  своей  ^возлюблен- 
ной",  съ  природой,  творящей  „добро  и  жизнь", 
онь  призывалъ  того  постигшаго  „правду"  чело- 
века, который  „сожжеть  ихъ  города"  и  преда- 
вался мечтамь  о  возврате  того  минувшаго  вре- 
мени, когда  на  вемлЬ  „не  будеть  больше  го- 
родовъ". 


X. 


По  м^^р^^  того,  какъ  вм']^ст&  съ  понижешемъ 
общественнаго  подъема  въ  душ*  Л.  Андреева 
слышн'йе  зазвучали  пессимистичвск1я  нотки,  силь- 
нее становилось  въ  немъ  и  стремлеше  бежать 
01ъ  жизни. 

Въ  дни  „цветущей  юности"  съ  ея  ,* дерзновен- 
ными мечтами"  онъ  р^шаль  •тотъ  вопросъ  чрез- 
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вычайно  радикально  и  его  студептъ  СергЬй  Пет- 
ровичъ  добровольно  покидаетъ  тюрьму  жизни  съ 
ея  „толстыми  жел-Ьзными  прутьями". 

Но  вм'ЬсгЬ  съ  яСЬдиной"  пришла  и  »ясная  муд- 
рость" и  она  сделала  Л.  Андреева  какъ  и  всякаго 
, мудреца"  склоннымъ  къ  компромиссамъ. 

Уже  террористъ  Вернеръ  (Разсказъ  о  семи  по- 
вЬшенныхъ),  очутившись  въ  каземагЬ,  еякимъ  то 
страннымъ  образомъ  обрЬлъ  въ  немъ  истинную 
свободу  и  душевный  покой. 

«Отчего  мнЬ^такъ  легко,  радостно  и  свободно? — 
думалъ  онъ,  шагая  по  камере  одиночнаго  заклю- 
чешя. — Посмотрю  на  ст-Ьны  и  какъ  будто  е^тъ 
ст4нъ.  И  такъ  свободно,  словно  не  въ  тюрьмЬ,  а 
только  что  вышелъ  изъ  какой-то  тюрьмы,  въ  ко- 
торой сид'Ьлъ  всю  жизнь". 

Вернера  смЬняетъ  теперь  авторъ  „Моихъ  за- 
писокъ" . 

Страхъ  передъ  неумолимой  жизнью,  сметающей 
все  слабое  и  неустойчивое, — эта  до  конца  сохра- 
нившаяся въ  душ'Ь  Андреева  фамильная  черта 
всЬхъ  выходцевъ  изъ  разлагаюш,агося  м'Ьш;анства — 
приводить  его  къ  своеобразной  аполопи  тюрьмы  ^). 


1)  „Мои  записки"  содержать  между  прочимъ,  обдечен» 
ную  въ  форму  аполопи  сатиру  на  известный  государствен- 
ный порядокъ,  хотя  сатира  почти  совс'Ьмъ  поглощается 
аполопеи.  Склонные  все-таки  видеть  зд'Ьсь  сатиру,  а  не 
аполог1Ю,  мы  пользуемся  только  зйпЪхотйо-субъективными, 
несомненно  андреевскими  чертами,  которыми  над'Ьленъ  гв- 
ро^!  разскааа. 
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Передъ  нами  обычный  у  Андреева  типъ  не- 
устойчиваго  неврастеняка. 

Это  быль  челов'Ькъ  „нрава  несдержаннахю,  по- 
рывистаго,  склоннаго  къ  рпзкимъ  уююнетлмъ. 
„Ссшолюбгеу  легко  оскорбляемое  и  становящееся 
на  дыбы  при  каждомъ  ничтожномъ  поводе,  при- 
падки меланхолш,  чвредую1ц1еся  съ  такими  же 
диками  ирипадками  веселья — все  это  придавало 
ему  характеръ  „крайней  неустойчивости^  печаль- 
ной н  р'Ьзкой  дисшряоничности*^ , 

Въ  дни  молодости  съ  ея  „буйнымъ  кип^темъ 
сидъ*  м1ръ  представлялся  ему  настоящей  тюрь- 
мой, гдй  н^тъ  ни  „правды",  ни  „справедливости". 
Вся  жизнь  казалась  ему  одной  „огромной  на- 
см-Ьшкой"  надъ  челов^комь.  Охваченный  отчая- 
В1емъ  онъ  брасалъ  въ  „черную  пучину"  всЬ  жиз- 
ненныя  „ценности"  —  дружбу,  любовь,  разумъ, 
справедливость. 

Въ  эти  „ужасные"  дни  и  ночи  онъ  пришелъ  къ 
„полному  отрицашю  жизни  и  ея  великаго  смысла". 

Но  прошла  „цв-Ьтущая  юность**  и  „умудренный 
опытомъ"  онъ  понялъ,  что  тюрьма  есть  лучшая 
защита  отъ  неверной  и  безжалостной  жизни.  Въ 
его  душЬ  поднялась  „нужная  благодарность"  и 
даже  „любовь"  къ  жел-Ьзной  рЬшетк'Ь.  „Скован- 
ная слабыми  человеческими  руками  какого-ни- 
будь невЬжественнаго  кузнеца,  вделанная  въ 
ст4ну  столь  же  нев'Ьжественнымъ  камешцикомъ, 
она  явила  собой  образецъ  глубочайшей  целесо- 
образности, красоты,  благородства  и  силы". 


вб 


и  тогда  онъ  посвятилъ  весь  свой  талантъ,  всЬ 
свои  думы  на  усовершенствоваюе  спасителънаго 
тюремнаго  режима. 

Если  сттденгъ  Сергей  Петровичъ  въ  юноше- 
скомъ  порыве  покончилъ  съ  собой,  чтобы  выр- 
ваться на  свободу  изъ  клетки  жизни,  то  авторъ 
„Записокъ",  къ  которому  вм^стЬ  съ  „сЬдиной** 
пришла  и  „ясная  мудрость",  считаетъ  такой  по- 
ступоЕЪ  легкомысленной  мальчишеской  выходкой. 
„Только  глунецъ,  умирая,  думаетъ,  что  кончаетъ 
съ  собой",  тогда  какъ  онъ  только  принимаетъ 
„другую  форму".  Ничто  не  позволяетъ  намъ 
утверждать,  будто  „тюрьма  кончается  зд'Ьсь**. 
Напротивъ, все  говорить  въ  пользу  того,  что  че- 
лов'Ькъ  пром'Ьняетъ  одну  тюрьму  на  другую,  веч- 
ную, „откуда  уже  не  придется  бЬжать". 

И  авторъ  заппсоЕЪ  прекрасно  устраивается  въ 
этой  временной  тюрьме. 

Зд^сь  онъ  въ  полной  безопасности  отъ  неумо- 
лимой жизнп,  ломаюп];ей  и  уничтожающей  все 
слабое. 

„Им^я  своей  средой  только  воздухъ  ка- 
меры", онъ  избавленъ  отъ  „пагубнаго  вл1я- 
шя  такъ  называемой  среды.  Не  ворвется  къ 
заключенному  „корыстный  уб1йца",  не  раздавить 
его  „шальной  автомобиль",  не  подкрадется  еь 
нему  изъ  темноты  „жестокое  предательство".  Не 
им^я  „ни  семьи  ни  друзей"  ему  не  страшны  ги- 
бельный потрясешя",  как1я  прпносятъ  съ  собой 
„изм'Ьна,  болезни,  наконецъ,    смерть   близкихъ". 
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Подчиняя  человека  жел']^8нымъ  правиламъ,  тюрь- 
ма освобождаетъ  его  отъ  гЬхъ  „несносныхъ  коле- 
башй,  соьтЬкй  и  ошибокъ",  которыми  такъ  „чре- 
вата практическая  жизнь".  Правда,  и  въ  тюрьму 
сквопь  ВЫС0К1Я  ст'Ьны  проникаетъ  иногда  вЬяше 
того,  что  «люди  невежественные»  навываютъ 
„случаемъ"  или  даже  „рокомъ"  (смерть) — но  „по- 
трясенная временно  жизнь  быстро  возвращается 
въ  свое  обычное  русло,  какъ  рЬкапосл*  разлива". 

Словомъ,  только  за  железной  р-Ьшеткой  сердце 
человека  можетъ  быть  „спокойно",  а  его  душа 
„светлой  и  ясной". 

Вначал'Ё  одиночное  ваключеше  казалось  ав- 
тору Записокъ,  правда,  невыносимымъ.  Когда  все 
Р'Ёже  его  навещали  близк1е,  онъ  приходилъ  въ 
ужасъ. 

„Друзья  мои — кричалъ  онъ  изступленно — вы 
оставляете  меня  одного.  Вы  понимаете,  что  вы 
дЬлаете?  РазвЬ  мыслимо  оставлять  человека  од- 
ного? Даже  у  8м4и  есть  товарищъ,  даже  у  паука 
есть  подруга,  а  человека  вы  оставляете  одного. 
Что  же  д-Ьлать  человеку,  когда  онъ  одинъ?" 

Но  мало-по-малу  онъ  понялъ,  что  „одиноче- 
ство", какъ  и  „разумъ"  есть  преимущество  у  дан- 
ное человеку  передъ  другими  тварями. 

Если  бы  отнять  у  челов'Ька  его  „право",  его 
„обязанность"  быть  одинокимъ,  во  что  преврати- 
лась бы  жизнь?  Она  стала  бы  „сборищемъ  празд- 
ныхъ  болтуновъ",  „унылой  коллекщей  прозрачно- 
стеклянныхъ,    убивающихъ   другъ    друга  своимъ 
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однообраз1емъ**,  ^дикимъ  городомъ,  гд-Ь  всЬ  двери 
открыты,  окна  распахнуты,  и  прохож1е  скучливо 
сквоеь  стеклянныя  сгЬны  наблюдаютъ  одн4  н  т4 
же  явности  очага  и  алькова". 

И  когда  заключеннаго  выпустили  на  свободу, 
онъ  почувствовалъ  себя  яенужнымъ  и  лишнимъ 
среди  людей.  Его  охватила  великая  тоска  о  „бла- 
годатномъ  одиночеств'Ь**,  въ  которомъ  онъ  вею 
жизнь  черпалъ  свои  „силы",  и  онъ  посп-Ьшиль 
„возстановить  для  себя  во  всей  строгости  систему 
прежней  тюрьмы!*. 


XI. 


Въ  двухъ  посл'Ьднихъ  своихъ  (напечатанныгь) 
произведешяхъ,  не  представляющихъ  особенной 
художественной  ценности,  Л.  Андреевъ  снова  вер- 
нулся къ  своей  излюбленной  темЬ  —  къ  побЬдЬ 
„тьмы"  надъ  свЬтомъ. 

Въ  „Черныхъ  маскахъ"  этотъ  сюжетъ  облеченъ 
въ  форму  театральнаго  фокуса  и  освЬщенъ  въ 
плоскости  индивидуальной  психолопи. 

Уже  автору  Записокъ  человеческая  душа  пред- 
ставлялась полемъ  битвы  между  „изначальнымъ 
и  страшнымъ  хаосомъ"  и  „жаднымъ  стремлешемъ 
къ  гармон1и**.  Въ  одномъ  м^стЬ  своихъ  ориги- 
нальныхъ  мемуаровъ  онъ  сравниваетъ  челов^Ька 
съ  „богатымъ  и  знатнымъ  господиномъ"  устроив- 
шимъ  пышный  маскарадъ.  „Отовсюду  съехались 
странный  маски,   и    любезно  кланяясь,    привЬт» 
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ствовалъ  Ехъ  господинъ,  тщетно  вопрошая,  кто 
это.  И  приходили  новыя  все  бол^^е  страшныя,все 
болЪе  ужасныя  й  все  любезнее  кланялся  госпо- 
динъ, шатаясь  отъ  усталости  и  страха.  А  ов* 
смеялись  и  шептали  странный  рЬчи  объ  ивв^ч- 
номъ  хаос4,  откуда  пришли.  И  огйи  горели  въ 
8аык^^  и  далеко  св^^тились  окна,  навивая  мысль 
о  праздник*  и  все  любезнее  кланялся  обе^улйв- 
ш1й  господинъ". 

Разсказавъ  эту  аллегорш,  авторъ  Записокъ 
„во  избЪжате  недоразум'Ьнхй*'  приводить  въпод- 
стротйомъ  примЬчанш  ея  разъяснеше: 

Замокъ  -^  это  душа^  господинъ  —  это  человтькъ^ 
властитель  души,  страпгаыя  маски — это  тЬ  силы^ 
которыя  д4йствуютъ  въ  душ*  человека  и  въ  та- 
инстеенное  существо  {ъ.ою'рыхъ  онъ  не  можетъ 
проникнуть  никогда**.  ») 


1)  Возможно,  что  эта  адлегор1я  о  гнбелн  ваыка— душя 
похъ  вапоромъ  темвыхъ  хаотяческигь  сидъ  без7М1я  нав^- 
ва  стихотворен1выъ  Э.  По:  «Зако^иоваввыМ  замокъ*  (пер. 
К.  Бальмонта). 

Въ  самоВ  веленоВ  ивъ  вашихъ  долвнъ 
Шкогда  вамокъ  стоядъ  властедвнъ. 
Тамъ  онъ  вздымался,  гд'Ь  Умъ  молодоИ 
Былъ  сьмодержцемъ  своимъ. 


Путвакв,  стравствуя  въ  области  тоИ, 
Вид'Ьли  въ  два  огвевыя  окна, 
Духовъ,  идущигь  п-Ьвучей  четой 
Вкругъ  того  трона,  гд'Ь  высился  ояъ 
Багряяо-родвый  герой. 
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„Черныя  маски"  облекаютъ  эту  аллегор1го  въ 
драматическую  форму. 

Но  если  авторъ  Записокъ  поб'Ьдилъ,  „изначаль- 
ный хаосъ"  своей  души  путемъ  полнаго  обособле- 
шя  отъ  людей,  ц'Ьною  отказа  огь  всЬхъ  человЬ- 
ческихъ  чувствъ,  то  герцогъ  Лоренцо  ди  Спадаро, 
не  ушедш1й  отъ  жизни  въ  одиночное  заключен1в, 
палъ  жертвой  темныхъ  духовъ  подполья.  Изв'Ьстхе 
о  позорномъ  поступке  матери,  жены  крестоносца, 
вступившей  въ  связь  съ  конюхомъ,  безплодныя 
размышлен1я  о  несправедливости  своего  привилле- 
гированнаго  положен1я,  сомн^н1я  въ  постоянстве 
любви  и  дружбы  расщепили  его  ц-Ьльную  личность 
и,  раздвоившись,  онъ  сошелъ  съ  ума,  окруженный 
черными  масками  ^таинственныхъ  силъ*,  шеп- 
тавшихъ  , странный  рЪчи  объ  изв'Ьчномъ  хаосЬ, 
откуда,  пришли". 

Въ  последней  пьес^  Л.  Андреева  „Дни  нашей 
жизни"  та  же  тема  о  торжестве  „тьмы"  облечена 


Но  злыя  созданья  въ  одежд'Ь  печали 
Напали  на  дивную  область  царя. 

И  путники  видятъ  въ  томъ  кра'Ьтуман- 

номъ, 
Сквозь  окна,  залитыя  красною  мглой, 
Огромныя  формы,   въ  движвн1и  стран* 

номъ... 
Межъ  гЬмъ,  какъ 
Сквозь  бледную  дверь 
Выносятся  т^ни,  и  шумной  толпою 
Забывши  улыбку,  хохочуть  всегда. 
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пъ  форму  сентиментальной  мелодрамы  и  разсмат- 
ривается  на  фон^  опред^^денныхъ  соц1ально-быто- 
выхъ  отношен1й. 

Студентъ  Николай  Глуховцевъ  увнавтъ,  что 
его  невЬста — проститутка,  которую  ивъ  нужды 
продаетъ  родная  мать,  и  подъ  напоромъ  „хаоса" 
„несправедливой"  и  ^жестокой"  жизни  гибнетъ  въ 
немъ  в-Ьра  во  все  чистое,  хорошее  и  светлое. 

Если  въ  ,,Чврныхъ  маскахъ"  торжество  ,,тьмы" 
изображено  въ  видЬ  безум1я,  повергающаго 
послЬ  последней  вспышки  огня  самосознашя  за- 
мокъ  души  въ  безпред'Ьльный  ыракъ,  то  въ  ,,Дняхъ 
нашей  жизЕси**  победа  ,, хаоса"  символизируется 
пьяной  орпей,  мутными  потоками  алкоголя  зали- 
ваюш;ей  мечты,  любовь  и  вЪру  „цветущей  юно- 
сти". 

064  эти  пьесы,  которыми  Л.  Андреевъ,  пови- 
дпмому,  завершаетъ  первую  половину  своей  лите- 
ратурной деятельности,  интересны  не  столько, 
какъ  художественныя  ценности,  сколько  какъ 
признаки  того,  что  онъ  начпнаетъ  руководиться 
въ  своемъ  творчестве  не  однимъ  только  инстинк- 
тивнымъ  желашемъ  обнаружить  себя,  а  также 
сознательнымъ  стремлен1емъ  угодить  разнымъ 
вкусамъ  публики  и  антрепренеровъ. 

Если  надъ  своими  прежними  произведенхями, 
крупными  и  слабыми,  Л.  Андреевъ  всегда  могъ 
см^ло  написать  слова:  „Такъ  я  это  вижу",  то  его 
послЬдшн  двЬ  вещи,  созданный  почти  одновре- 
менно для  двухъ  совершенно    противоположныхъ 
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тиловъ  театра,  разчитанныя  на  два  совершенно 
недохожихъ  другъ  на  друга  слоя  публики,  какъ 
будто  говорятъ,  любезно  раскланиваясь  въ  разныя 
стороны:  Чего  изволите? 

И  чЬмъ  т^снЬе  свяжетъ  Л.  Андрвев'5  свой  та- 
лантъ  съ  подмостками  сцены,  гЬмъ  ярче  будутъ 
отражаться  на  его  творчестве  неустойчивые  вкусы 
театральной  публики  и  изм^нчивыя  требовашя 
театральныхъ  антрепренеровъ. 


XII. 


Мы  проследили  содержанге  главн4йшихъ  прои&- 
веденШ  Л.  Андреева. 

Даже  при  поверхностномъ  взглядЬ  бросается 
въ  глаза  чрезвычайное  однообраз1в  этого  содер- 
жаа1я^  Несмотря  на  существенный  перемены, 
пропсшедш1я  какъ  въ  его  личной  судьбе,  такъ 
особенно  въ  положеши  страны,  подъ  разными 
именами  и  ярлычками  у  него  постоянно  повторя- 
ются одни  и  гЬ  же  коренныя  настроешя.  Его 
десятилетнее  творчество  звучитъ,  какъ  вечная 
варьяц1я  н4сколькихъ  коротенькихъ  мелод1й._   - 

Какъ  бы  ни  были  порой  индивлдуальны  иао- 
браженныя  имъ  настроен1я,  въ  нихъ  ясно  про- 
свечиваетъ  ихъ  классовое  происхожден1е. 

Выходецъ  изъ  распадающагося  подъ  напоромъ 
экономическаго  развпт1я  мещанства  Л.  Андреевъ 
вынесъ  изъ  родной  социальной  среды  неврастени- 
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чесЕхй  свладъ  души  и  иочти  вс4  его  герои  отли- 
чаются чревьгЬрной  возбудимостью,  неустойчи- 
востью и  неуравновйшанностью,  склонностью  къ 
внушен1ям'ь,  къ  раздвоешю,  къ  безумио. 

Дитя  погибающаго  м1ра,  онъ  уяасл'Ьдовалъ  отъ* 
него  глубокое  недов'Ьрге  къ  жизни  „жестокой"  н 
„несправедливой",  къ  этой  „кл'Ьтк'Ь  съ  толстыми, 
железными  прутьями",  вм-Ьст-Ь  съ  инстинктивнымъ 
стремлен1емъ  отгородить  себя  отъ  нея,  уйти  хотя 
бы  въ  камеру  одиночнаго  заключенгя.  Даже  когда 
жизнь,  гостепр1имно  улыбаясь,  сама  пошла  къ 
нему  навстречу,  онъ  не  хот-Бль  съ  ней  прими- 
риться и  вместо  благодарности  бросилъ  ей  въ 
лицо  грозное  проклятье.  И  только  однажды,  на 
мгновенье,  подъ  свЬжимъ  впечатл'Ьн1емъ  октябрь- 
скихъ  событ1й,  онъ  сбросилъ  съ  себя  путы  уны- 
нья, недоверья  и  пессимизма  и  какъ  будто  невзна- 
чай совдалъ  двЬ  прекрасный  фигуры  не  „отрица- 
телей", а  „утвердителей"  жизни,  рабочаго  Трейча 
и  астронома  СергЬя  Николаевича. 

Тяга  къ  индивидуализму,  свойствевщая  м1ру 
некогда  самостоятельныхъ  мелкихъ  производите- 
лей, превратилась  въ  души  Л.  Андреева,  которому 
пришлось  увид'Ьть  св^тъ  въ  эпоху  распада  этого 
стараго  уклада,  въ  болезненно-щепетильное  отно- 
шенье къ  своей  собственной  особЬ  и  потому  всЬ 
его  герои  в^чно  носятся  съ  собою,  разсматриваютъ 
себя  со  всЬхъ  сторонъ,  копаются  въ  своихъ  пере- 
живаньяхъ  и  страшно  обижаются  на  людей  и  на 
жизнь   за  то ,  что  они  слишкомъ  мало  обраьцаютъ 
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на  нихъ  вннмашя  или  неосторожно  наступаютг 
имъ  на  ногу.  Если  же  его  герои  иногда  заблаго- 
разсудятъ  выйти  изъ  „  благо датнаго  одиночества 
своей  души",  изъ  своей  замкнутости  и  обособлен- 
ности, чтобы  принять  активное  участ1в  въ  стро- 
ительств'Ь  л:пзпи,то  они  ил  и  растерянно  стоятъ  передъ 
неразрешимой  загадкой  пли  обпаружпваютъ  сан- 
тиментально-филантропическую заботливость  о 
кал-Ькахъ  и  убогихъ,  пли,  наконецъ,  проникаются 
безсмысленнымъ  чисто  анархпческпхъ  стремле- 
шемъ  „все  уничтожить",  „оголить  человека", 
„взорвать  землю". 

Выходедъ  изъ  м1ра,  стираемаго  „жестокой"  и 
„несправодлигой"  лшзнью,  Л.  Андреевъ  вынесъ 
пзъ  него  ЕедовЬр1е  къ  силамъ  человека  и  чело- 
В'Ьчества,  сознан1е  невозможности  вл1ять  на  свои 
поступки,  направлять  ходъ  событ1й  и  его  герои 
или  пассивно  сооняются  передъ  грознымъ  фату- 
момъ,  спЬша  на  пего  взвалить  всю  ответствен- 
ность, или  шлютъ  по  адресу  Рока  проклят1я,  не 
въ  силахъ  его  победить. 

Поставленные  на  лестнице  соцхальной  1ерарх1и 
между  буржуаз1ей  и  пролетар1атомъ  его  герои 
при  всемъ  горячемъ  стремлен1п  „пробиться  впе- 
редъ",  ппстпнктпвно  чувствуютъ,  какъ  какая*^ 
неумолимая  тапнствопная  сила  тащитъихъ„внизъ", 
въ  „тьму".  Весь  м1ръ  представляется  поэтому  Л. 
Андрееву,  какъ  поле  бптвы  между  „хаосомъ"  и 
„гармон1ей",  при  чемъ  побЬда  остается  въ  огром- 
номъ  большинстве  случаевъ  не  за  „гармошей",  а 
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за  „хаосомъ*.  Гибнетъ  чистая  любовь  подъ  напо- 
ромъ  грязныхъ  инстинктовъ  или  позорящей  нуж- 
ды. Гдбнетъ  св^^тлый  разумъ  подъ  натискомъ 
темныхъ  силъ  организма.  Гибнетъ  культура  подъ 
ударами  дикой  орды  сощальныхъ  отбросовъ. 

Л.  Андреевъ  им^лъ  счастье  жить  въ  одну  изъ 
самыхъ  драматическихъ  эпохъ  русской  истор1и. 

Ояъ  былъ  современникомъ  и  очевидцемъ  поли- 
тпческаго  переворота,  всколыхнувшаго  жизнь  до 
самыхъ  ея  глубипъ  и  совершенно  преобразовав- 
шаго  ея  внешнюю  физ10ном1ю.  Но  чуждый  этой 
кипевшей  кругомъ  жизни,  онъ  совершенно  про- 
смотр^дъ  ея  прологъ,  а  когда  событ1я  стали  на- 
столько ярки,  что  могли  бы  открыть  глаза  и 
с.гЬпому,  когда  на  сцену  выступили  повыя  массы!и 
новая  интеллигенц1Я,  онъ  над'Ьлялъ  ихъ,  (не  ради 
публицистической  тендвнц1и,  а  въ  силу  инстинк- 
тивной потребности)  тусклыми,  сЬрыми  и  хаоти- 
ческими настроениями  своей  собственной  „уста- 
лой" и  „бунтарской"  души. 

Л.  Андреевъ  жилъ  не  только  въ  эпоху  поли- 
тпческаго  переворота,  а  также  въ  пер10дъ  эконо- 
мпческаго  перерожден1я  страны. 

На  м'Ьсто  мелкобуржуазнаго  уклада  жизни  съ 
ея  сонливымъ  покоемъ  и  безмятежнымъ  за- 
стоемъ  сталъ  торгово-промышленный  городъ  капп- 
талнстическаго  типа  съ  его  машинной  техникой, 
фабричнымъ  производствомъ  и  лихорадочной  д'Ья- 
тольностью.  Старосв'Ьтская  психика  Андреева, 
вс^ми  корнями  своими    вросшая   въ   грунтъ  м*- 
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шанскаго  уклада,  не  могла  и  не  хотела  приспо- 
собиться къ  новымъ  сощально-экономдческимъ 
усдов1ямъ.  Содрогаясь  отъ  шума  н  сутолоки  го- 
родской культуры,  онъ  бросплъ  ей  въ  лицо  без- 
спльноо  проклят1в  и  углубился  въ  безплодныя 
мечты  о  первобытномъ  раЬ  на  лон4  природы,  на 
берегахъ  пустыннаго  моря,  о  времени,  когда  „на 
землЬ  не  будетъ  больше  городоБъ". 

Такъ  является  Л.  Андреевъ  посвоимъ  настрое- 
тлмъ  и  мысллмь  челов'Ькомъ  не  сегодняшняго  дня, 
а  т^нью  мпвувшей  эпохи,  не  выразителемъ  со- 
временной капиталистической  цивилизацш,  а  от- 
голоскомъ  умирающаго  мелкобуржуазнаго  уклада 
жизни. 
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